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Erfies Kapitel. 


Are Wernefeld hatte vierzehn Tage in Berlin zu- 
gebracht, fich aber natürlich in diefer Zeit nicht mit den 
Entfernungen nach allen Richtungen hin vertraut machen 
fonnen. Weil e3 ihm nun da3 eine und andere Mal 
geichehen war, daß er zu einer Bujammenfunft zu fpät 
gefommen, anjtatt, wie er gewünſcht hätte, auf die 
Minute, beeilte er fich jehr, den Bahnhof zu erreichen, 
um nur ja nicht den zur Abreife beftimmten Bug zu ver- 
jaumen. ©o fam er viel zu früh. 

Nun hatte er eine nicht gejuchte und im Grunde faum 
erwünfchte Gelegenheit, einfam inmitten einer eiligen 
Menge noch einmal über die Ergebniſſe feines Aufent- 
haltS nachzudenken. Cine günjtigere Ummelt, folchen 
Gedanken nachzuhängen, forte e3 für ihn nicht geben. 
Denn alles ringsum jchien beinahe mit Roheit zu jagen: 
Seder für ih! Reiner für den anderen! 

Bon den Bahniteigen her, durch die engen Päſſe der 
RKartenfontrolle drängte fic) ab und an eine Heine 
Menichenherde, die ein angefommener Sug entlaffen, 
auf den großen OQuerdamm. Rüchkſichtslos nahm jeder- 
mann feinen Weg; wer darin ftand, ward geftoBen, wenn 
er nicht auswich. G3 jah gerade aus, al ob alle dieje 
Menfchen wie bon einer firen dee befeffen feien, als 
habe der Damon der Eile fie erfaßt und täufche ihnen 
bor, daß dad glüdliche Ende der Reife, nach ihrer Dauer 
bon Stunden oder gar Tagen, nun von ein paar Se— 
funden Beitgewinn abhänge. | 
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Das harte Licht der elektriſchen Lampen füllte die 

weite Halle mit Tageshelle; wie Rieſenopale, von dünnen 
Netzen umſponnen, hingen fie da oben. Und das Glas— 
dach mit dem Eifengerippe ermwedte die Voritellung von 
winterlicher Kälte. Denn die Scheiben in der gemölbten 
Höhe, da fpiegelnd und blinfend beftrahlt, dort in un- 
jicherem Halbdämmer ſchwarzblank gleißend, fahen aus 
wie Hare Eisflächen. Yn Wahrheit wehte aber draußen 
in der Nacht über dieſes durchleuchtete Bahnıhofunge- 
heuer Hin ein lauer Frühlingswind. 
Den trodenen Dunft von Kohle und Staub fehmedte 
Axel auf der Zunge. Er dachte einen Augenblid daran, 
in die Wirtichaft zu treten und den aufdringlichen Ge- 
jchmad mit einem Schnitt Bier hinunterzufpülen. Aber 
da er fich in eine beleidigte Stimmung hineinzufühlen 
begann, war e3 ihm gerade recht jo, fich ein wenig 
mißhandelt zu empfinden durch diefe ſchonungsloſe Um- 
gebung. 

Er fuhr fort, auf dem großen Querſteig, an den 
Kopfenden der numerierten Steige vorbei, auf und ab 
zu gehen. Sa, dachte er, wie ein Ungeheuer ift fo ein 
Bahnhof, es jchludt mit feinem fauchenden Rachen alle 
Tsliehenden ein und fpeit alle Kommenden aus... e3 
will nur Futter zwijchen feinen Zähnen fühlen — immer- 
fort, immerfort . . . 

In feine niedergejchlagenen Gedanken hinein fuhr 
ihm eine mufifalifche Erinnerung: 

„Sremd bin ich eingezogen, 
Fremd zog ich wieder aus.” 

Beinahe hätte er es vor fich Hingefummt, und er wurde 
ein wenig ärgerlich gegen ich felbjt, denn ihm fchien, 
alg jchlage er fic) Tämpfend mit mweichmütigen An- 
wandlungen herum. Und einen fo unnötigen Verbrauch 
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bon Tapferkeit fonnte er fich wirklich nicht gönnen. 
Sehr möglich, daß er fie noch einmal in greifbaren 
Schwierigkeiten brauchen würde. 

Qn was für einer Stimmung war er denn eigentlich 
bor vierzehn Tagen angefommen? Er fuchte fie fid 
genau zurüdzurufen. Gar nicht? hatte er ermartet. 
Ganz gleichmütig war er gewejen. Hatte fich nur mal 
Berlin anjehen und bei der Gelegenheit ein bißchen um- 
hören wollen. 

Nun fragte ihn Doch eine ganz leife Stimme fo 
gewifjermagen mit vorgehaltener Hand und flüjternd, 
wie um vor ihm felbit e8 nicht recht laut werden zu 
lafjen: gar nicht8? Ganz gleichmütig? 

Er hatte e3 fich damals ertra beitätigt. Mit Wohl- 
gefallen an feiner Vernunft, die doch nicht an fo un- 
möglihe Dinge wie das große Los oder annähernd 
jchöne Gewinne denfe. 

Aber wie alle Menjchen hatte er doch and Gewinnen 
gedadt. Er mußte es ſich nun wohl einräumen. Mit 
dem „ich hoffe nichts" — „ich will nichts” hatte er 
aud) nur Enttäufchungen vorbeugen wollen. Und Vor- 
beugen ijt doch ganz einzig das Gejchaft des Hoffenden 
oder Fürchtenden. Ym Wortichag der Gleichmütigen 
jtehen die drei Silben gar nicht. 

Arel jeufzte. Mio ja: er hatte fich heimlich gedacht 
gehabt: „Wer weiß, ob fic) nicht was für mich findet!“ 
Wenn man folde Empfehlungen in der Tajche hat! 
Doktor Mahlmann, in deffen Sanatorium er ein Jahr 
lang als Alfistenzarzt gewirkt hatte, fchidte ihn mit Brief 
und Gruß an den Geheimrat Profejjor Doktor Mahl- 
mann, den berühmten Kliniker. Diefer große Mann 
nahm den vormaligen Affiitenten feines Bruders jehr 
gütig auf. Er erfuhr gejellichaftlich überrajchend viel 
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Aufmerkſamkeiten, wurde zu Tiſch und zu mehreren 
großen Abendgeſellſchaften geladen und konnte eigentlich 
immer nur das Wort „Dank“ auf den Lippen haben. 
Aber er bekam doch bald ein merkwürdiges Gefühl. 
Er war gewiß kein eitler Kerl, aber unverkennbar: all 
dieſe Güte galt ſeiner Perſönlichkeit, die, Gott weiß 
warum, dem großen Arzt gefiel. Aber gegen den Aſſi— 
ftenten de3 Sanatoriums Mahlmann hatte er etn un- 
überwindliches Vorurteil, und Arel jah im Mundwinkel 
de Geheimrat3 ein ganz leijes, aber verteufelt viel- 
fagendes Lächeln, wenn er von der ärztlichen Tätigkeit 
des Bruders ſprach. Und Arel geftattete es fich nur 
nicht mitzulädheln. Und er hätte es fchnöde gefunden, 
offen zu gejtehen: ich würde noch gern bei Den mageren 
Bedingungen: „Freie Station und fechshundert Mark" 
im Sanatorium Mahlmann geblieben fein, wenn ich 
nur ein weniges dort hätte lernen und mweiterlommen 
fonnen. Nein, fo mochte er den guten, väterlichen 
Doktor Mahlmann nicht verleugnen, der fich für eine 
Leuchte der Wiffenjchaft hielt und als folche von feiner 
Frau ehrfürchtig geliebt wurde. Ihm mar, al3 mülje die 
liebe, die Doktorin Mahlmann, die ihn einfach wie einen 
Sohn behandelt hatte, e3 hören und fich bitterlich ver- 
wundet fühlen, wenn er die ärztliche Kunft ihres Mannes 
fritijiere. Er vergaß, daß Mahlmannd großer Bruder 
wahrſcheinlich genau wie er felbjt den herzenzfreund- 
lichen Menjchen liebte und über den Arzt die Hände rang. 

Sept, wo e3 zu fpat war, dachte er: ich hatte am 
Ende doch offen ſprechen dürfen; ich hätte jedenfalls 
nicht jo knapp und wahrſcheinlich auch noch etwas ver- 
legen antworten jollen, wenn der Gebheimrat daS Ge- 
ſpräch flüchtig auf das Sanatorium bradhte. 

Nicht daß .er jo viel gehofft hatte, beim Geheimrat 
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ſelbſt anzukommen. Aber wenn er ſich für ihn inter- 
eſſiert, das gute Vorurteil genommen hätte, daß ein 
tüchtiger Arzt in ihm ſtecke, ſo würde er ihn vielleicht 
empfohlen haben. Die Hände eines ſo berühmten Mannes 
können weit hinausgreifen und für einen Schützling viel 
heranholen. | 

Der Geheimrat aber und noch mehr deffen Gattin 
und Töchter hatten fic) offenbar dafür interejjiert, daß 
er mujifalifch war, mit gut auögebildetem Tenor und 
einigem Bortragstalent fingen fonnte und fich in der 
Sejellichaft zu bewegen verftand. Wielleicht hatte die 
eine Geheimratstochter auch gefunden, daß er ein ftatt- 
licher junger Mann fei. Wenigſtens fofettierte fie nicht 
unerheblich mit ihm, was freilich nicht bon fern die 
Einbildung in ihm erwedte, fie könne e3 ernft meinen. 
Daß e3 nur ein Spiel war, fühlte er, auch ehe die andere 
Gebheimratstochter ihre Schweiter mit ihrer „Spezia— 
lität” aufzog und ihr borrechnete, für wieviel Männer 
mit afchblondem Haar fie jchon ein Faible gehabt habe, 
und ihr prophezeite, daß fie gerade deshalb einmal einen 
Brünetten heiraten und mit ihm höchſt unglüdlich werden 
würde. Er nedte fich flott mit den beiden jungen Damen 
herum, die fic) immerfort in eine fchlagfertige Lebhaftig- 
feit hineinfteigerten, bemerkbar, wel fie es fich jchuldig 
zu fein glaubten, für amüjant und temperamentvoll zu 
gelten. Er ftellte fich immer vor, in welche jeeliiche Er- 
Ihöpfung fie in unbeachteten Stunden fallen müßten, und 
jtaunte die Mühe an, die fie fic) um ihre Rollen gaben. 
Dies bewabhrte ihn auch vor dem leifejten Gefühl der 
Verliebtheit, wozu die ſchönen Augen der jüngeren Ge- 
heimrat3tochter fonjt wohl hätten verführen fonnen. 

Vierzehn Tage lang war er jo intim im Haus ein 
und aus gegangen. | 
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‘Axel fagte e3 fid) noch einmal: er war aufgenommen 
wie ein Sendling, von nahen, lieben Verwandten fom- 
mend, der da3 Glüd hat, auch um feiner felbjt willen 
zu gefallen. 

Wher darauf war e3 ihm gar nicht angefommen. Er 
hatte gar nicht „aufgenommen” werden wollen, er hatte 
gehofft, mit Dem Geheimrat fich in VBerufsinterefjen zu 
finden. Und wie fein und ficher Der da abzumehren 
veritand ... . 

Axel dachte e3 ohne Vitterfeit. Ein jo großer Mann 
der eine und der andere ein jo namenlofer Anfänger, 
wie hätten die fic) finden follen! Der gute Doktor Mahl- 
mann in feiner naiven Wichtigkeit als Ganatorium3- 
beherrjcher Hatte fich da8 einfach gedacht: „EI genügt 
für meinen Bruder, daß Sie von mir fommen.” Jawohl, 
e3 hatte genügt, aber in ganz anderem Sinne, al3 der e3 
fi) träumen Tieß. 

Die Eindrüde, die er jonjt noch in Berlin empfangen 
hatte, erwedten zuweilen einen fürmlichen Katzenjammer 
über feine Berufswahl in ihm. Er war bei einem Korps⸗ 
bruder Benno Ratholz abgeitiegen. Doktor Ratholz war 
jeit zwei Jahren in Berlin, feiner Vaterjtadt, anjäflig, 
hatte dort einen großen Frei von Verwandten und 
Freunden, jpielte als angenehmer Gejellichafter eine hei- 
tere, felbftgefallige Rolle und war mit fic) und der Welt 
in jeglicher Hinficht zufrieden. Patienten aber hatte er 
erit jo wenig, daß er von feinen Einnahmen gewiß nicht 
einmal feine Wäfche bezahlen fonnte. Da er ein be- 
deutendes Vermögen befaß, focht ihn dies gar nicht an, 
und mit großer Gemütlichkeit erhoffte er von der Beit | 
wenigiten3 fo viel Berufsarbeit, um vor der Welt nicht 
als blofer Müßiggänger dazuftehen. Nach mehr ver- 
langte ihn auch gar nicht. Was ihn betraf, jo wollte 
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er den Kollegen, die e3 nötig hatten, gewiß feine Praxis 
wegnehmen. Und er rechnete Arel vor, was diefer {don 
von felbft wußte, daß e3 viel zu viel Ärzte in der Welt 
gebe. Ratholz, der wußte, dak Axels Heined Vermögen 
durch die Studienjahre verbraucht war, und daß er höch- 
ften3 fich noch ein halbes Jahr über Waffer halten konnte, 
daß aber bis dahin eine ausfömmliche Berufsitellung 
gefunden fein mußte, jchlug ihm abenteuerliche Rur- 
methoden vor, auffehenerregenden Unjinn, mit dem 
fich viel Geld machen laſſe. Waffer fei beinahe fchon 
altmobdijd, Kräuter wie ein Wi bon vorgeftern, ein 
Heilfpefulant in Lehm fet offen am Werf. Wie wär's 
aber mit Baumrinde, mit friſcher, kühler Baumrinde, 
die man der nervöſen Menfchheit um ihren Leib voll 
Ürgemis binden könne, indem man ihr einrede, aud der 
Rinde ziehe die Kraft des Baums in den Körper. Und 
welches Feld für die Pjychologen. Zu erkennen, ob der 
Zeidende in Eiche oder Buche zu mwideln fei! Ob ein 
Weib in Linde oder Birke. Und dann: das Fell würde 
ja allen Patienten in jedem Gall bei der Methode ge- 
gerbt werden fünnen. Wenn aber Arel jo undanfbar 
fet und fich diefen genialen Gedanken nicht ſchenken lajfen 
wolle, jchlage er, Ratholz, eine reiche Heirat vor. Diefe 
in guter Laune gegebenen tnd ebenjo beladyten Rat- 
fchläge famen Arel nun wieder in Erinnerung, und er 
fand fie in feiner augenblidliden Stimmung gar nidht 
drollig, fondern höchſt erbitternd. Unglücklicherweiſe hatte 
Benno Ratholz ihn nicht an den Bahnhof begleiten fönnen; 
irgend eine wichtige gefellfchaftliche Veranlaſſung hielt ihn 
ab. Bor der behaglichen Xebensfreudigfeit Bennos ver- 
frochen fic) Die Sorgen des anderen fcheu und jtolz. 
Nun aber, in diefer Cinfamfeit inmitten de3 lauten 
Treibens, nun konnte er feine Sorgen fo recht bengaliſch 
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beleuchten, wobei fie natürlich alle gewiſſe Linien ver- 
loren und höchſt ungewiſſe, phantaftiiche Gejtalt an- 
nahmen, gleich grünen Büfchen, die in foldjem Licht rot 
wie ein Höllengarten werden. 

Was er al „Zukunft“ in der Taſche hatte, fonnte 
er auf Verlangen dofumentarijd) belegen. Diefe „Do- 
fumente” beftanden in einer Zeitungsannonce und in 
einem Brief. Die Wnnonce lautete: „Sm einer Kleinen 
Stadt Mitteldeutfchlands würde ein tüchtiger junger Arzt 
lohnende Praris finden, die ein demnächſt in den Ruhe 
jtand tretender, feit fünfunddreißig Jahren dort prafti- 
zierender Arzt abzugeben gerillt ijt. Ausgezeichnete 
Landpraris. Einnahmen 7—8000 Mark. Nähere Aus- 
funft unter ©. ©. ©. 3." 

Und in dem Brief ftanden die „näheren Auskünfte”. 
Wrel mußte e3 als Glücksfall betrachten, daß man fie 
ihm unter gewiß Hunderten von Bewerbern gegeben 
und durch Anfnüpfung von Verhandlungen fic) bereit 
zeigte, ihn zu erwählen. Er ftand hier nun auf dem An- 
halter Bahnhof und wollte den Nachtzug nad) Weft- 
deutjchland nehmen. Es hieß, fic) dem alten Doktor 
Schmeer und den Behörden, mit denen im Cine 
verftandni die Annonce erlaffen worden war, vor— 
zuitellen. 

Welchem Umjtand er es zu verdanken hatte, daß 
gerade er auf die engite Wahl gejet worden war, mußte 
er nicht. Seine Zeugniſſe gwar fonnten glänzend genannt 
werden. Aber wie viele mochten ebenjo glänzende ein— 
geichidt haben. Pielleicht hatte feine Photographie ge- 
fallen. Er mußte feinem Schöpfer danken, daß er ihm 
eine leidliche Vijage, gute Gejtalt und einen fleidjamen 
blonden Haarichopf gegeben hatte. | 

„Das find alfo meine ‚Utjichten‘," dachte er etwas 
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mofant. Aber diefer Spott fam ihm nur aus dem Dunit- 
frei3 des geheimratliden Haujed. Ym Sanatorium 
Mahlmann, von wo er fich fchon auf die Annonce ge- 
meldet, fam es ihm vor, als würde er ein gemachter 
Mann, wenn ©. ©. ©. 3 ihn erwähle vor anderen Be- 
werbern. Er jah fich ſchon im Geift im Doftorwagelden 
durch die Lande fahren, patriardhaliihe Würde aus 
jtrablend, voll Liebe, Ehrerbietung und Vertrauen von 
jung und alt gegrüßt. 

Der Aufenthalt in Berlin hatte aber den Bollftod, 
mit dem er Lebenswerte maß, ein wenig verbogen. Nun 
jchien ihm, als paffe er doch nicht recht für jolche Zukunft, 
während in der Tat bloß jein Maßjtab nicht mehr für die 
Zufunft paßte. 

Er feufzte. C3 war gemwifjfermaßen der abjchließende 
Punkt Hinter feinen Rüdbliden. 

Dann nahm er jeinen Handfoffer wieder mit ener- 
gifchem Griff Höher und ging auf den Bahnfteig zu. 

Er hatte fich feinen Pla in Dem Schlafmagen genom- 
men. Das fchien ihm zu viel Geld für zu kurze Rai. 
Denn im Morgengrauen mußte er fdjon den Bug ver- 
laſſen. Der jagte rajch und blind an einem fo Kleinen 
Ort wie Gerladhshaufen vorbei, hatte zu viel rafende 
Eile, um fich bet Idyllen zu verfäumen. Weil e3 aber 
Axel unerträglich vorkam, dieje ganze Reife im Perfonen- 
zug zu machen, und auch er nicht frei war vom Schnellig- 
feitöaberglauben der Zeit, jo wollte er lieber an der dazu 
geeigneten Station ausfteigen und bon da wieder ein 
Stüdchen zurüdfahren. Er würde einen Aufenthalt von 
mehr alö zwei Stunden haben und feinen Morgenfaffee 
nehmen, vielleicht in der Frühe herumfröftelnd in einem 
Wirtichaftzlofal, ummirbelt von Staub, den ausfegende 
Mägde aufichredten. Yebt, wo er dem Bug zufchritt, 
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fiel ihm ein, daß er Doc) beffer mit dem Perfonenzug 
gefahren fein würde. 

Die dunkle Reihe der Wagen ftand am hellen Bahn- 
fteig entlang. Nur eine Heine Schar von Reifenden ftieg 
da und dort in die Abteile. C8 war immer nod) fehr viel 
Beit. | 

Axel drüdte fich in Die Ede neben der Tür und dachte, 
was jeder deutſche Reifende denkt: wenn ich nur allein 
bliebe. Die Cinfamfeit hatte ihm auch für die furze Nacht 
Schlaf verbürgt und die Möglichkeit, fic) lang auszu- 
ftreden. Jedesmal, wenn im Korridor de Wagens 
jemand vorbeiging und einen Blid in feinen Abteil warf, 
jah er feindfelig aud. 

Eine Gefellfchaft von drei Perjonen, die ſich vorüber⸗ 
drängten, erregte feine fliichtige Aufmerkjamfeit. Ihm 
war, als fet eine auffallende Frauenerſcheinung dabei 
geweſen. Aber ehe er recht hinfehen konnte, waren fie 
ſchon verſchwunden. Ihnen nach fchleppte der Koffer- 
träger großes Handgepäd. 

Aber nun kamen dieje felben Menjchen zurüd. 


„Hier,“ fagte die auffallende Dame, „hier. Es ift 


nur ein Herr darin.” 

wo Gott,” dachte Axel, „Damen! Und dies ijt doch 
für Raucher.” 

„sa, ja — alfo nur da hinein — und auf einen Bor- 
wärtsplatz,“ befahl der Herr, der zu den beiden Damen 
gehörte. 

Der Gepädträger verjtaute die Ledertafde und legte 
das große, dunfelfchottijde Portemanteau auf den be- 
zeichneten Gib. WIS er hinausgegangen wat, betraten 
die drei Perſonen das Abteil, aber jchon nad) wenigen 
Worten verftand Arel aus ihren Gefpraden, daß nur 
der Herr reifen wolle. Dies ftimmte ihn etwas mohl- 
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wollender. Auch fonnte er nicht umbin, die drei Per- 
fonen mit Sntereffe und raſch erwachtem Staunen zu 
beobachten. 

Weld) ein Ton herrfchte zwiſchen diefen Menjchen! 
Kindiſch? Nein, Dazu war er von zu viel Anmut getragen. 

Der Mann mußte in reifen Jahren ftehen. Er war 
hoch gewachſen, bartlos, bleich, grauhaarig und hatte 
einen geiftreichen, aber zugleich liebensmwürdigen Kopf. 
Bielleiht wie ein bedeutender und von jeder Pofe freier 
Künftler. Sein Anzug war von beitem Gejdmad und 
dem augenblidlichen Zweck entiprechend. 

Die beiden Damen mußten jeine Töchter fein. Gie 
ſchienen etwa gleichaltrig, jahen fic) aber gar nicht ähn- 
lid). Die eine glich entjchieden ihrem Bater. C3 waren 
verwandte Züge da, der Fuge, bornehme Wusdrud, das 
warm leuchtende Auge. 

Wher dennod) fonnte fie nicht wohl feine Tochter 
jein, denn gerade als Axel fich das gedacht, hörte er 
den Mann zu ihr jagen: „Schwiegermütterchen”. 

Dies fchien unmöglid. Seine Schwiegermutter 
fonnte fie nicht fein. | 

Und die andere, die Auffallende, nannte er ,, Mind” 
und „Kleinhen”. 3 ſchwirrten aud) Namen. Arel 
glaubte „Lonny“ und ,Carry” und , Peter” zu ver- 
jtehen, formte aber bei dem raſchen Durcheinander der 
liebevollen oder nedenden Bemerkungen nicht feftitellen, 
wie Namen und Perjonen zueinander gehören mochten. 

Eine große Bartlichfeit {chien diefe drei Perfonen zu 
verbinden. Die Damen baten mit leidenjchaftlicher Be- 
redjamfeit den Mann, ganz gewiljenhaft feiner Kur zu 
leben, fic) morgen früh in Frankfurt nicht zu beeilen 
und, nadjdem er feinen Freund dort gefprochen habe, 
erit am Nachmittag nad) Nauheim gu fahren. Der 
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Mann verſprach alles und wandte fic) zweimal, wie 
Arel bemerfte, an die Dame, die ihm ähnlich jah, mit 
der Bitte, „auf Kind zu paffen”. Worauf die ,, Kind” 
genannte Dame lächelnd jagte, ſolche Bitten folle er 
paren, Schwiegermütterchen werde fchon von felbit den 
hütenden . Drachen fpielen. 

Axel gab es auf, Flug aus dem Tamilienverhältnis 
diefer Mtenfchen zu werden. Er fah nur, daß der Mann 
die blendende Tochter — wenn fie denn die Tochter 
war — heißer lieben müfje al3 die andere. Aber dads 
war vielleicht feine Tochter, fondern feine Schweſter, die 
bei der Schönen jo etwas wie Ehrendame fpielte und 
daher „Schwiegermütterchen” genannt rourde. 

Da die Damen ihn für Luft anzufehen fchienen und 
höchſt unbefangen die Sachen des Herrn auf dem Sig 
zurechtzultamen begannen, nahm er fic) die Freiheit, 
die Erjcheinungen der beiden genau zu heobachten. 

Die eine jah jo fympathijd aus, zuverläſſig und ernit, 
troß der Heiterkeit in Wort und Miene. Aber e3 fchien, 
als ob in ihren Augen etwas anderes ftand als Lachen. 
Einmal fah Arel einen kurzen Blid voll Gorge, mit 
dem fie den Mann anfchaute. Und der ermwiderte diejen 
Blid, tief, bedeutungsvoll. Doch gerade richtete die 
Schöne ſich wieder auf. Sie hatte ein Kiljen etwas 
fofett und unnötig gejtrichen und getätjchelt, al3 wolle 
fie e3 zur Rube fo recht jchön vorbereiten. 

Und der Mann lächelte fie wieder an. 

„Ra, nun aljo adieu! Und jehr, fehr artig fein. 
Gejund wiederfommen, damit Kleinchen und Schwieger- 
mütterchen feine Angft mehr zu haben brauchen um 
ihren gräulichen, alten, liebjten, einzigen Tyrannen,” 
jagte die fchöne Dame und hielt ihm ihre Wange hin, 
Die er fiipte. 


—— 


Die andere Dame umarmte den Mann und küßte 
ihn herzlich. 

„Kind!“ ſagte der Mann und erfaßte noch einmal 
die Schulter der Schönen. G8 war eine Bitte. Axel 
hörte es deutlich. Wenn es aber eine Bitte um einen 
ausführlicheren, innigeren Abſchiedskuß war, fo brachte 
eine Störung fie um die Erfüllung. 

Ein dritter Reifender fam mit allen Zeichen des 
vom haftigen Laufen Erſchöpften herein. 

„Nun müffen wir aber fort,” rief die eine Dame. 

Und nochmals hieß e3 eifrig: ,, Adieu — Adieu —“ 
Der Mann fagte: „ch telegraphiere morgen früh von 
Frankfurt. Guten Morgen.” 

„Ach ja — dann willen wir, daß du eine gute Nacht 
gehabt Haft.“ 

Sie verſchwanden im Korridor. Auch der Mann trat 
hinaus. Er ftand am breiten Fenſter und wechſelte 
Blide und Winfe mit den auf dem Bahnjteig Stellung 
nehmenden Damen. 

Nun erit, da fie im hellen, harten Licht ftand, das 
Geſicht gerade dem Wagen zugewandt, nun erjt konnte 
Arel ganz erkennen, wie anziehend dieſe Erfcheinung 
wat, und mit Der Ungeniertheit, die man auf Reifen 
wildfremben Menſchen gegenüber wohl hat, ftand Wrel 
auf, trat gleichfalls in den Korridor hinaus und jah 
ih die „Kind“ genannte Dame genau an. 

Aus den dunflen Augen fprühte ftarke Lebhaftigfeit 
des Denkens und Empfindend. Dad Geficht ſchien nicht 
ganz regelmäßig, aber da3 Wangenprofil, die Art, wie 
der Kopf auf dem jchlanfen Hals fag, war von höchiter 
Teinheit der Linien. Der rote Mund mar von voll- 
fommener Schönheit. Das reiche, fehr dunkle Haar, die 
Augenbrauen gaben zu den blaffen Farben einen kräf— 
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tigen Kontraſt. Die ſehr modiſche reiche Kleidung hob 
alle Schönheiten der mehr als mittelgroßen Geſtalt 
offenbar mit viel Abſicht und Geſchmack hervor. 

Eine Schönheit, die wußte, daß ſie ſchön ſei! Das 
ſah man wohl in der ſicheren Haltung, dem ſtrahlenden 
Ausdruck. 

Sie ſchien zu der Gefährtin irgend eine Bemerkung 
über den hinter dem Glas ſtehenden Axel zu machen. 
Er fühlte plötzlich die Blicke beider auf ſich gerichtet — 
prüfend, beifällig, ſo, als ſeien ſie wohl mit ſeinem 
Geſicht einverſtanden und fänden ihn als Abteilgefährten 
ihres reiſenden Vaters recht annehmbar. 

Und lächerlicherweiſe wurde er rot. Der glänzende 
Blick der Schönen ſchien ſich in ſein Auge zu verſenken. 

Ihm war gar nicht anders zu Mute, als habe ihn ein 
Sonnenftrahl getroffen. Ä 

Da feste fich auch fdon der Zug in Bewegung. 
So gewifjermaßen ohne Auffehen, in aller Stille, als 
wolle er jich auf unhörbaren Sohlen davonmachen. 

Und der Mann am Nebenfenjter rief: „Kinder — 
Kinder ...“ 

Es hatte fajt wie ein Aufichrei gelungen. Und wie 
er die Hand ausjtredte, die doch Hinter der Glasmauer 
des Fenſters gebannt blieb, war e3 fajt wie eine Gebärde 
der Verzweiflung. 

rel jah e3 genau: die eine, Die Dem Manne ähnelte, 
hatte nafje Augen; die andere lächelte jtrahlend zu dem 
Davonfahrenden hinauf. 

Und dann war auf einmal alles entjdwunden, und 
aus der Bahnhofshalle famen fie in die Nacht hinaus. 

Noch war fie nicht dunkel und dedte noch nicht alle 
Kreatur und alle Gebäude mit ſchwarzem Schweigen. 

Bon bunten Sternen jchien fie dDurchfledt, und an 
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voriiberbraujenden Lidhtidlangen hujdte der Zug ent- 
lang. 

Der Mann jtand nod) immer am Fenjter, unbeweg- 
lich, wie einer, der ftarr in die Nacht hinausſah. 

Axel nahm fich vor, ihn anzufprechen, feine Belannt- 
jchaft zu machen. Mit dem Vater fo fchöner Töchter 
mußte er verfuchen anzufnüpfen. Das verſtand ſich. 

Aber e3 war ja nicht allein die Anmut und der 
Erſcheinungsreiz diefer Töchter, die ihn anzog. Der 
Mann felbjt war gewiß fein Alltagsmenſch. 

Und der Ton, in dem er „Kinder — Kinder” tief, 
hatte Axel gepadt. Eine heiße Angſt zitterte in dieſem 
Ruf... 

So fchreit fein Vater auf, der ſich in unbeforgter 
Laune für die Dauer einer Badereije von ben Seinen 
verabſchiedet. 

Und wie er daſtand, reglos, gleich einem, der ganz 
in ſich und ſeinen Schmerz verſenkt iſt oder ſich müht, 
ihn mannhaft hinunterzuwürgen, ehe er ſein Geſicht 
fremden Menſchen wieder zeigt, das deutete auch auf 
eine ungewöhnliche Gemütsſtimmung. 

Axel trat wieder in den Abteil zurück. „Alſo doch 
jeine Töchter, beide,” dachte er, denn diefer Ruf „Kinder 
— Kinder“ ſchien ihm der Beweis dafür. „Vielleicht 
drangjaliert die eine mit etwas altfluger Weisheit zu- 
weilen den Übermut der anderen. Daher dann die 
Necknamen.“ 

Er ſetzte ſich wieder auf ſeinen Platz und wartete 
noch mit den Zurüſtungen auf ein improviſiertes Nacht⸗ 
lager, bis ſein Gegenüber, eben der intereſſante Mann, 
wieder zurückkehre. Auf der anderen Hälfte ſeiner 
Seite machte es ſich der zuletzt Eingeſtiegene ſchon be- 
quem. Das war ein ſtämmiger Rotbart mit goldum⸗ 
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fabten, funfelnden Brillenglajern und abgefchorenem 
Haupthaar. Wenn er den Kopf nur gerade hielt oder 
gar ein wenig zurüdbog, warfen fich in feinem Genid 
dide Fettfalten wie im Naden eines beleibten Mopſes. 
Der Mann z0g nun eine ungewöhnlich Tarierte Mübe 
aus feiner Roctafche und zog fich diefe Mühe bis zu 
den Ohren hinunter über den Schädel, fo daß der Kopf 
eigentlich nur aus einer harten Bartwelle und einem 
rotgrünen Halbrund zu beftehen fchien. Dann nahm 
er feine furzen, diden Beine auf den Sib, wiihlte ein 
bißchen herum, bis er auf dem türkiſchen Gummikiſſen 
die rechte Stelle für feinen Kopf gefunden, und lag 
dann, in eine buntgeflammte Reijedede gewickelt, 
mäuschenftil, nicht unähnlicd) einem rieſigen, zu voll 
geſtopften Pompadour. 

Axel ſah es kaum und hatte jedenfalls kein Auge 
für die Komik des Anblicks. Denn er beobachtete den 
anderen da draußen, der ihm den Rücken zuwandte 
und immer noch in die Nacht hinausſtarrte. 

Schien es nicht, als gehe eine zuckende Bewegung 
durch feine Geſtalt? Ganz gewiß. Arel irrte ſich nicht. 

Und nun wandte er jich und fehrte in den Abteil 
zurüd. 

Das volle Licht der Glühbirne im Korridor über- 
grellte fein Geficht. Axel erſchrak. 

Welche Veränderung war darin vorgegangen? Als 
Arzt fah er e3 plöblich genau: e3 war bas Antlitz eines 
ſchwer leidenden Menjchen. 

Vorhin hatten Aufregung oder eiferner Wille dem 
Ausdrud Leben und Kraft gegeben. Oder war diefer 
elende Bug die Nachwirkung der Abſchiedsſchmerzen? 
Sicherlih. Aber fo hart und fcharf fonnte ı er nur ‚bei 
einem Kranken hervortreten. 


u. OU oe! 


Der Mann fank formlid) auf jeinen Sig nieder. 

Arel fah: die Schlagadern an feinem Hal3 pulften 
in beängjtigender Weiſe; die Hände zitterten. Der 
Mund öffnete fic) weit in Atemnot. Dual verzerrte 
jeine Züge. | 

„Fühlen Sie fid) nicht wohl? Darf ich Ihnen be- 
hilflich fein?” 

„Danke... .” 

„sch bin Arzt," fagte Axel. 

BD ER | 

Der Blid, der Axel traf, drüdte jo etwas aus wie an- 
genehme Überraſchung — Beruhigung — Dankbarkeit. — 

- „Meine Tropfen,” fagte der Mann und tajtete nad) 

jeiner Brufttafche. Die Hand fank ihm aber fraftlos herab. 

Axel tat, wad er mußte. Mit rajchen, ficheren und 
zarten Händen griff er in die Brufttajche. Nichts war 
darin wie zwei Heine metallene Gegenjtände. Sie er- 
wiejen fich als filberne Hülfen für ein Medizinfläfchchen 
und ein Gläschen. Gm Licht der Glühbirne, die fich 
über jeinem Gib aud der Wand ftrecte, ließ Arel aus 
bem Schnabel des Fläfchchens die nötige Anzahl Tropfen 
in das Heine Glas fallen und führte e3 dann dem Leiden- 
den an die Lippen. 

„Danke,“ jagte er mithjam, „danke ...“ 

Schweigend verwahrte Axel wieder die Heinen Dinge 
in die filbernen Kapſeln. Cin Blid auf die Ctifette des 
Fläſchchens, darauf neben der Wpotheferfirma und dem 
Namen des Patienten auch dad Rezept ftand, Hatte ihn 
belehrt, daß fein Reifegefährte ein herzkranker Mann fei. 

Er legte leife die filbernen Sächelcden neben dem 
Mann auf den Ste und nahm feinen eigenen Plab 
wieder ein. Da fab er wachſam, feinen Blid von feinem 
Gegenüber laſſend. 
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Nur einmal fah er fic) nach dem anderen Reije- 
gefährten um. Denn die unheimliche Vorftellung padte 
ihn, daß diefer kranke Mann Sterben könne — daß er 
und der andere Reifende hier noch fchaurige und ernjte 
Dienfte würden leiften müſſen ... 

Aber der bunte Sad lag ftill, ganz jtill. Axel fühlte 
genau: der Menſch jchlief keineswegs. Denn ein robufter 
Mann jchläft nicht fo lautlos. 

Wahrſcheinlich wollte er gar nicht helfen, nicht in 
die Lage hineingezogen werden. 

Geärgert ftrafte Wrel ihn wenigften3 mit einem 
geringfchägigen Blid und richtete feine ganze Aufmerf- 
jamfeit wieder auf den Kranken. 

Langſam fchien der Leidende fich zu erholen. Die 
ſtarke Tätigkeit des Herzens ebbte ab, die Schlagadern 
am Hals pulften leifer, die gefpannte Haltung der Hände 
ldfte fich, Der Mund fchloß fanft die Lippen aufeinander, 
da3 Geficht gewann einen Ausdrud, al3 beruhige e3 sich 
nad) ausgeftandener Not. 

Nun fah er Axel an mit einem danfbaren, twarm- 
leuchtenden Blid. Er verfuchte aud) zu lächeln. 

„Darf ich vielleicht helfen — wollen Sie nicht liegen?“ 
fragte Axel. 

„Sie find fehr gütig, ja. Aber danke —“ er wehrte 
mit fchon frdftigen Bewegungen Axels Bemühungen 
ab, ihm aus den vorhandenen Kiſſen und Deden ein 
bequemes Lager zu fchaffen. 

„Diefe dummen Anfälle. Nach jeder Erregung. 
Wher zum Glüd gehen fie immer fehr raſch vorüber. 
Ich Hoffe, Nauheim wird mich ganz davon befreien.” 

„Zweifelsohne,“ fagte Axel, ohne das geringfte Urteil 
darüber zu haben. 

„Nicht wahr,” meinte der Mann fait eifrig, „gerade 
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bei meinem Leiden foll e3 Wunder tun . . . der große 
Herznerv ijt etwas angegriffen . . . ein läftiges, aber 
gottlob ungefährliches Leiden .. .” 

Axel lächelte. „Freilich, damit fann man fteinalt 
werden.” 

„Aber nun will id) Sie nicht länger bom Schlaf 
abhalten,” fagte der Leidende, „verzeihen Sie Störung 
und Schred. Ich habe fie Ihnen unfreiwillig genug 
bereitet. Nur geftatten Sie noch: Peter Forfting . . .” 
und dabei verneigte er fid) ein wenig. 

„Doktor Wernefeld," erwiderte Arel. 

„sm Berlin anſäſſig?“ 

„Doch nicht. Sch war nur vierzehn Tage dort, um 
mir mit ein bißchen Weltjtadtlärm die Ohren zu füllen, 
ehe id) dem Stilleben einer Kleinſtadt verfalle.” 

nd, da find Sie zu beneiden,” fagte Herr Foriting, 
vielleicht höflich, vielleicht überzeugt, Axel fonnte es 
nicht heraushören, „ich denfe es mir köſtlich. Wie viel 
verfiefter fann man feinem Familienglüd und feinen 
Snterejjen leben.” 

„5a, Hat man denn in der Kleinjtadt auch immer 
die Möglichkeit, die zu befriedigen?” fragte Brel bitter, 
da er ja noch den verbogenen Zollitod handhabte; „wenn 
ih nun gerade Intereſſe an Kunſt habe?” 

„Freilich ...“ 

Sie ſprachen noch eine Handvoll abgebrauchter Sätze 
zu dem Thema, für das ſie auch beide im Moment gar 
kein Intereſſe hatten. Aber der eine glaubte höflich, 
nicht ſo kurzer Hand die Plauderei mit dem freundlichen 
Helfer abbrechen zu dürfen. Der andere dachte, er müſſe 
tun, als denke er gar nicht mehr an den Zwiſchenfall, 
und als glaube er nicht an ernſte Leiden oder beſondere 
Schonungsbedürftigkeit des Mannes. 
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Sorting erzählte dann, weshalb er nicht gem im 
Schlafwagen fahre. Entweder er habe den Abteil allein, 
und dann fet e3 ihm beängjtigend. Oder ein Reije- 
genojje nehme dad zweite Bett ein, und dann miiffe cr 
jelbft immer liegen, habe feinen Pla zu ſitzen, wenn 
ihn ein wenig Atemnot antwandle, auch werde die Luft 
in den Schlafabteilen raſch zu beengt. 

Bon feinen Damen fagte Herr Forjting nichts. Es 
war aud) gar feine Veranlaſſung dazu. Cine Frage, 
die Axel freilich auf der Bunge brannte, wäre plump 
gemwejen. Er tröftete ſich damit, daß die Macht ja lang 
fet, Daß nod) Gelegenheit zu perjönlicdem Geſpräch 
fommen könne, und endlich fanden fie beide den erfehnten 
Augenblid, dies Geſpräch zu verabjchieden, das fie nur 
als leeres Wortgeräuſch empfanden. 

Herr Forjting ftredte fic) aus, und Axel ließ es fic) 
nicht nehmen, ihn nod) zuzudeden, wofür er einen mwar- 
men, lächelnden Blid erhielt. 

Dann verfroch ſich auch Axel auf feinem Gig, ſich 
die Reijedede bis über die Ohren ziehend. Aber er lag 
doch fo, daß er fein Gegenüber jederzeit voll ins Auge 
faſſen fonnte. . 

Das Licht Hatte er ausgedreht. Bom Korridor her 
fiel genug heller Schein durch die Glasfcheiben vor Tür 
und Fenfter. 

Die drei Männer lagen ganz Still. Der bunte Sad 
ſchien jet aber wirklich zu fchlafen, denn Arel hörte dic 
regelmäßigen, etwas jchnaufenden Atemzüge. Foriting 
ſchlief gewiß nicht, aber er hielt Die Augen dod) gejchloffen. 

Axel fonnte mit feinen Gedanken nicht zur Ruhe 
fommen. Er dachte über den Mann, fein Leiden und 
feine Töchter nah. Wer und was mochten fie fein? 

Peter Forlting. Das jagte ja gar nichts. Aber der 


—_ 25 — 


Mann hatte feinen Namen in einer Weije genannt, wie 
man etwas weithin Befanntes ausfpricht. Aber fo viel 
Arel ji) aud) den Kopf zerbrady: ihm fiel feine: Be- 
rühmtheit diefes Namens auf feinem Gebiete ein. Biel- 
leicht eine Berliner Berühmtheit. Er hatte bei Geheim- 
tat Mabhlmanns fo viele gefehen, bon denen man draußen 
im Reich nicht einmal den Namen beachtete. Sede Stadt 
hat ja ihre großen Leute. Bloß daß die von Berlin fic 
noch mehr borfamen, weil fie glaubten, fie hätten eben 
immer zwei Millionen Menjchen hinter fich, was ein 
bollfommener Irrtum war, denn Arel Hatte mit Er- 
ftaunen bemerft, daß bei Geheimrats Perjonlichfeiten al3 
Modegrößen gefeiert wurden, an deren Dafein man fid 
bei den Ratholz’ und ihrem Anhang nur nach einigem 
Bejinnen flüchtig etwas erinnerte. Und umgefehrt zeigten 
die Ratholz’ eitle Befriedigung, daß diefer oder jener 
Tagesheld ihre Gefellichaft beehrte, von dem man bei 
Mahlmanns nicht einmal ahnte, daß er ein Held fei. 
Doktor Ratholz hatte ihm e3 auch betätigt, daß Berlin 
aus zahllojen Heinen Welten beftehe. In einer diefer 
fonnte ja aud) Peter Forjting ein großer Mann fein. 
Aber das machte Arel für den Augenblid nicht Eiger, 
und er konnte fich nicht3 bei dem fahlen „Peter Forſting“ 
denfen. 
UÜber das Leiden diefes Mannes Hingegen fonnte er 
vielerlei Gedanken haben. Die Auskunft, die Forfting 
felbjt gegeben, war natürlic) ganz unauthentifch, wider- 
fprach auch dem Mittel, das er brauchte. Der Arzt, der ihn 
behandelte und nach Nauheim gefdhidt hatte, würde ihm 
ficherlich nicht eine vernichtende Wahrheit gejagt haben. 
Oder follte der Mann doch fürchten, daß der Tod 
Hinter ihm her war? Klang. vielleicht die Angſt vor 
ewigen Wbfchied aus feinem Schrei? Hatte ihn darum 
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die Trennung von den Töchtern ſo erſchüttert, daß ſie 
ihn faſt umwarf. 

Ach, dachte Axel mitleidig, vielleicht iſt es bei ihm 
wie bei den meiſten Schwerkranken: als Aufwallung 
fommt die Ahnung der Wahrheit. Aber die Lebenz- 
begier verweigert ihr den Zutritt ins Gemüt. 

Und vielleicht fträubte fich auch diefer Mann, an ein 
gefährliches Leiden zu glauben, weil er leben wollte — 
oder leben mußte! Denn ungewöhnliche Liebe, die eine 
unruhige, heiße Färbung hatte, verband ihn offenbar 
mit Den ©einen. 

Arel überdachte, was er vor einer Stunde beobachtet. 
So witrbeljdnell waren die paar Minuten borüberge- 
raujdt. Und fie waren jo erfüllt gewejen von einem 
Durcheinander von Lachen, Bitten, Befehlen, Ver- 
Iprechungen. 

Man hatte den Mann und die Damen für Menfchen 
halten miiffen, die aus einer ungewöhnlich ficheren und 
angejehenen Stellung oder aus einem ftarfen Perſön— 
lichfeitägefühl Heraus ſich überall benahmen, al3 gehöre 
ihnen die Welt allein. Oder gar, als gefielen fie fich 
darin, ihr Temperament auc) vor Zeugen ein funkelndes 
Spiel aufführen zu laffen. Jedenfalls war ihre Art, 
jich zu geben, recht auffallend geweſen. 

Nun nahm alles eine andere Tonart an. Hatten fie 
nicht fo in Zärtlichkeit gelärmt, um die Angſt zu über- 
tönen, die in ihnen war? 

Aber wiederum: wenn die Töchter den Vater für 
einen Todeskandidaten hielten, warum ließen fie ihn 
dann allein reifen? 

Es fiel Axel aud) auf, daß die Außerungen Forftings 
über fein Leiden fo Turz, fo flüchtig geweſen waren. 
Sonſt fonnte doch fein Kranker der Verſuchung wider- 


07 


jtehen, jedem Arzt, der ihm in den Wurf fam, lang und 
breit feinen „Fall“ zu erzählen und in den Bericht ver- 
ftedte Bitten um Rat einzuflechten. Hielt fic) demnach 
der Mann wirklich nicht für franf? Oder war er ein Menjd) 
von fo vollendetem Takt, daß er fich felbit in Augenbliden 
der Angit einem fremden Arzt gegenüber nicht3 vergab? 

Tragen und feine Antwort. Fremde Menjchen, fremde 
Berhältniffe. Vielleicht ganz einfach, wenn man Hinein- 
jah. Zorheit, darüber nachzugrübeln. 

Und rel verfuchte zu fchlafen. Er war ja dod am 
Ende nicht dazu beitellt, hier als Krankenwärter über 
einen wildfremben Menjchen zu machen. Übrigens 
formte er fich auf fein Ohr verlaffen; die leifefte ängjt- 
lide Bewegung eines Kranken hörte er im Schlaf. 

Aber der Schlaf fam nicht. Arel fuchte ihn fich auf 
mechanifche Weiſe herbeizuloden. Er horchte auf den 
Rhythmus der rollenden Räder. 

Der Zug prahlte nicht mit feiner Rafchheit durd) 
felbjtgefälligen Lärm und wichtiges Riitteln, das den 
Reijenden immerfort anjtößt, wie um ihm zu fagen: 
merkſt du, wie du weiterlommit. Nein, es war ein bor- 
nehmer Eilzug, und er betrug fich diskret. Leiſe hufchte 
er Durd) die Nacht dahin und dad gedämpfte Geräuſch 
jeiner Bewegungen war dem Ohr mohltätig, denn es 
nahm der Reife dad Gejpenitiiche und bewies, daß «3 
mit rechten und Eugen Dingen zugehe, wenn die Wagen- 
flange mit ihrem dampfenden Kopf fich fo pfeilge- 
ſchwind in die Finſternis der Nacht hineinbohtte. 

Ganz unbverjehen3 hatte Arel die Melodie zu dem 
Näderrollen: „Sa, die Liebe Hat bunte Flügel... .” 

Das fummte ihm im Kopf. 

„sit Doch fchlecht überjegt," dachte er und fang in 
Gedanfen im Urtert weiter: 
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L’amour est un oiseau rebelle 

Que nul ne peut apprivoiser: 

Et o’est bien en vain qu’on |’appelle, 
S’il lui convient de refuser... 


Er riß die Augen auf und fuhr in die Höhe. Was war 
103? Gar nichts. Der Zug glitt in die erleuchtete Halle 
einer großen Station hinein. 

Der bunte Sad rührte ſich nicht, nur an der plöß- 
lihen Baufe in feinem fdnaufenden Atem bemerfte man, 
daß der Stillftand des Zuges ihn aufgeweckt Hatte. . 

porting lag mit offenen Augen. Sein Blid begegnete 
dem Axels. Darauf fragte diefer: „Sie fühlen jich bejjer ?” 

„Danke. Ganz gut. Wo mögen mir fein?” 

„Scheint mir Halle.” 

„So, exit Halle.” 

Forſting Schloß wieder die Augen. 

Arel hatte gedacht gehabt „Ichon” Halle. Dem armen 
Mann dehnten fich vielleicht die Minuten zu langen 
Zeiträumen aus. Das mußte rel ja: für fchlaflos 
Leidende war die Nacht wie ein dunkler Srrgarten, aus 
dem jemals wieder herauszufinden der verzweifelten 
Seele fo unmöglich fchien, daß der Morgen dann wie 
ein erlöjendes Wunder betrachtet wurde. 

Wieder lief der Bug wie in eiligft zu erfüllender 
Pflicht in die Nacht hinein, um in ihr feierliche Schwei— 
gen im Borbeijahren allerlei murrende und faujende 
Geräusche zu werfen und in ihre ftarre Schwärze feurig 
beglänzten Rauch Hineinzumölfen. 

Axel fühlte bald, die rollenden Räder markierten jebt 
einen anderen Rhythmus. Und wieder jummte e3 ihm 
im Kopf dazu: das Prejto aus der Siebenten. Und die 
Melodie lud feine Gedanfen zu einer Spazierfahrt durch 
taufend Erinnerungen ein: er erlebte ein tounderbolles 
Konzert nod) einmal, das in ihm nod als Student in _ 
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München: wieder den Wunſch aufgären Tieß, Muſiker zu 
werden. Und er hatte bem Wunfch doch Langit, lanaft den 
Kopf abgefdlagen. Er bejprad) nod) einmal in zahl- 
loſen ernten Gefpradjen mit feinem Vater die Tatfache, 
daß er Dod) wohl nur einen ganz Heinen Zuſchuß Künftler- 
blut in feinen Adern und einen ganz Heinen Bruchteil 
mufifalifcher Begabung in feinen Sntelligenzen habe. 
Bloß gerade fo viel, um Kunft und Künftler befjer gu 
genießen und zu veritehen al3 andere Menfchen. 113 
Bafis für einen Beruf reichte das nicht. Die mußte 
übermächtig breit fein und fo felfenfeft, daß fie von dem 
Zuſammenbruch etliher Verſuchsbauten nicht im ge: 
tingften ind Wanken fam. 

Er jah nocd) einmal die Freude feines Vaters, als 
er fich für den Arzt entfchloß. 

Dann durchlitt er noch einmal den Verluft jeines 
PVaterd. Gab noch einmal die Schweiter einem Mann, 
der ihr mehr Verforgung als Glüd verhieß. Aber fie 
hatte e3 jo gewollt ... 

Und der Bug faufte weiter gegen die Mauern der 
Finfternis, fie Schonungslos durchbrechend. Hinter ihm 
ſchloſſen fie fic) wieder, oe bon den milden, 
heilenden Händen der Nacht . 

Wrel fchlief. 

simmer fpiegelte fid) in den ſchwarzen blanfen 
Scheiben der Fenfter das Bild de3 vom Morridor her 
matt beleuchteten Abteils. Aber ganz allmählich ward 
die Spiegelfraft des Glaſes ſchwächer. 

Die Erde begann andere ihrer Völker, andere ihrer 
Länder der Nacht zu überliefern und Tehrte ihre öft- 
he Wange dem Licht zu. Noch ganz von fern nur, 
alg müfje fie alle Kreatur mit den leifeiten und feinjten 
Übergängen an die fommenden Freuden gewöhnen. 


Der Himmel wurde weiß, und es entwidelten fic 
die Formen der Landichaft. Silbergran jahen die Wiefen 
und elder aus, blaugrau die Wälder und da3 Hügel- 
gelände, das den Horizont verjchrantte. 

Arel fuhr auf. Ihm war, al habe ihn jemand 
gerufen. Er fah fich ein bißchen verwirrt um. Buerft 
traf fein Auge den bunten Gad. Der Rotbart ſchlief 
nicht, denn Axels Blick traf auf die funfelnden Brillen- 
gläfer, hinter denen fich fchnell die Lider fchloffen, als 
wolle der Mann nicht dabei ertappt werden, daß er 
wache. 

Dann ſah er auf Forſting. Und ein Schreck fuhr 
durch ihn Hin, daß ihm faſt die Kniee zitterten ... 

Schwer atmend lag der Mann — die Schlagadern 
am Hals pulſten furchtbar — der Mund war geöffnet 
in Qual und Not. 

Axel ſah die ſilbernen Kapſeln blinken — ſie waren 
gegen die Ritze zwiſchen Sitz und Lehne gerollt, aber 
doch zu groß, um ſich hineinzuverkriechen. 

Er riß das Fläſchchen heraus. Aber ehe er dem 
Kranken die Tropfen einflößen konnte, hieß es ihn auf- 
richten. 

„Ach, bitte...” rief er dem Rotbart zu. Aber der 
atmete jebt auffallend tief und jchlaftrunfen ... 

Axel richtete den Mann allein auf. Die ſitzende 
Stellung an und. für fich gab ja in diefem Fall Erleich- 
terung. Dann flößte er ihm die Tropfen ein, die auch 
mit einer Reflerbewequng gejchludt wurden. 

Arel fühlte den Puls... Cr öffnete dem Mann 
Rod und Wefte. Und fah unter dem feinen weißen 
Stoff des Hemdes das arme Herz jchlagen und zuden. 

Er jtirbt, dachte Axel verzweifelt. 

„Sie — Sie — hören Sie doch — helfen Sie doch,” 


ga (BY. 


ſchrie er faſt, objdjon er ja wußte, daß der Rotbart nicht 
helfen fonnte. 

Aber die Furchtbarkeit der Lage trieb ihm den Schrei 
nad) einem Gefährten auf die Lippen. 

Wirklich Frabbelte der Menjc nun au feinem bunten 
Kram heraus, fag breitbeinig auf der Polfterban€ und 
fagte: „Wieſo denn?” ... 

„Diefer Herr ift frank.” 

Der Rotbart zudte die Achjeln, daß die Fettfalten in 
jeinem Genid zu förmlichen Rollen wurden. 

„Ras fann ich dabei tun? Goll id) die Notleine 
ziehen?" 

Die unfinnige Swedlofigkeit des Vorſchlags erbitterte 
Axel derart, daß er jeden Verfuch mildtätiger Teilnahme 
von dieſem Neifegefährten zu erzwingen aufgab. 

G3 ſchoß ihm durch den Kopf, daß der vielleicht ſchon 
ein Weildhen die Atemnot Forjtings beobachtet gehabt. 
— Elender Kerl, dachte er Fräftig. 

Forlting ſchien etwas leichter zu atmen. Axel Eniete 
neben ihm auf dem Sif und hielt mit dem linfen Arm 
den Leidenden umſchloſſen, der fein Haupt fraftlos gegen 
Arel3 Schulter lehnte. Mit feiner rechten Hand um- 
ſchloß Arel die Hand Foritingd, um dauernd den Puls 
zu fontrollteren. Gein Gang war drohend. 

Arel fand fich nun mit voller Sammlung in die Lage. 
Er machte fich ein Bild davon, was zu gefchehen habe. 

Bei der nächſten Station mußte der Kranfe aus 
dem Bug geichafft und in ein Krankenhaus oder in ein 
Hotel gebracht werden. Die Seinen waren jofort zu 
benachrichtigen. Man würde ficherlich unter feinen Sachen 
die Adrejje finden. Bielleicht war er auch imitande, 
fie felbjt anzugeben. Denn e3 fchien, als übten die 
Tropfen doch wieder ihre beruhigende, erlöjende Wirkung. 
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Sedenfall3 fonnte und durfte er die Reife nicht allein 
fortfegen, jelbjt wenn bald eine merfliche Erholung ein- 
treten follte. Das Bild, das er jegt als Kranker bot, 
war mwejentlich anders und erniter als bei dem Anfall 
zu Begirm der Reife. 

Es ftand für Arel feft, daß er den Armſten nicht 
verlajfen würde, bid er ihn den Händen eines anderen 
Arztes übergeben fonnte. Das gejchah ja auf der nächiten 
Station. 

Darn erjt wollte er feine Reife fortfegen. Für die 
Herren in Gerlach3haufen war e3 wirklich einerlei, ob 
ihr fünftiger Doktor fic) ihnen vormittags um. neun, 
wie verabredet war, oder nachmittags boritellte. Eine 
Depefche konnte das ordnen. 

Für jetzt war nichts zu machen, als geduldig zu warten 
und durch den feſten und liebevollen Halt, mit dem er 
den Kranken ſtützte, ihm das Gefühl geben, daß ſachver⸗ 
{tandige Wachjamfert ihn umgebe. 

Axels Bli ging wieder über den Rotbart hin. Der 
faß nun fperrbeinig, auf jedem nie eine dide flache 
Hand, mit den kurzen Fingern die Kniefcheibe um- 
greifend. Er fah angelegentlich in Den Morgen hinaus. 

„Machen Sie das Fenfter auf," befahl Arel. 

Der Rotbart gehorchte Stumm. | 

Nun ftrömte pridelnde Morgenluft herein, und fie 
war wie Champagner für das Blut de3 Leidenden. 
Man fpiirte, wie da3 Atmen ihm ein wenig leichter ward. 

Arel hielt unbemweglich in feiner Stellung aud. 

„Denn er fid) von diefem Anfall erholte!” dachte 
et mit heißem Wunſch. Der Menfch wollte fo gern einen 
Glauben fafjen, den der me nicht gern groß werden 
laſſen fonnte. 

Draußen der Morgen war nod) immer bleich und 
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grau. Auf janjt Hinanjteigenden Halden lag feiner Dunit. 
G3 fah aus, als fügen ihn die Wälder auf den gefuppelten 
‚Höhen langjam ein. Wiejentäler öffneten ſich, ihre ftille 
Sröhlichkeit war nod) vom Morgenfröfteln gebändigt. 
Auf Heinen, rafhen Wafjerlaufen ftand ein gedämpfter, 
jtahlerner Glanz. 

Kun fuhr der Zug in eine hohle Gaffe, die man ihm 
zwilchen Bergwanden gebahnt. Senkrechte Gejtein3- 
mauern waren Durch Sprengung geichaffen, fie fahen 
aus wie grob verheilte Riefennarben über Wunden, die 
der Menſch der Natur geichlagen. 

Ein mächtiger Tannenmwald, bergan fteigend, 309 
fid) dann zur Nechten Hin, an feiner Grenze ftand ab 
und zu licht und gierlich eine Birke mit ihrem feinen, 
friſchgrünen, hängenden Gezweig und mit weißen 
Stamm, anzujehen wie eine Soliftin bor dem gemalti- 
gen Männerchor der Föhren. 

Dann wieder Felder und Wiefen zwiſchen Hügel- 
fulifjen. Aber nun Häufer. Die erften verjtreuten Bor- 
läufer einer Station. Und zu den blinfenden Gleijen 
draußen gejellten fic) immer mehr metallene Linten. 
Aus den Feldern zogen fie in weiten Bogen heran und 
ichlofien fid) an das breite Band der Hauptader. 

Arel atmete auf. Und plößlich fiel ihm ein: der 
Beit nad) mußte e3 ja überhaupt „feine Station” fein. 

Er wollte aber dem Rotbart, den er fo grimmig haßte, 
nicht die Ehre einer Frage gönnen. 

Kun mußte ihn dies Creignis treiben, wohin e3 
wollte... 

Es war Arel, als rege Forfting fid. — Er neigte 
fic) tiefer über ihn. 

%a, der arme Mann hatte die Augen geöffnet. 

Gein Blick traf in Axels Blick. 
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Und den. Mann durchfchauerte eine plößliche Er- 
griffenheit. 

Go tief war da3 Weh, das aus diefen Augen fprad.. . 

„Mir geht es fchlecht," fliifterte er. 

„Es ging Ihnen ſchlecht — leider,” fagte rel 
tröftend, „aber nun ift der Anfall überwunden.” 

Eine Pauje — ausgefüllt durch die harten, Furzen 
Atemzüge des Kranken. 

Und dann wieder ein paar Flüſterworte — Arel 
verjtand fie nicht ganz, erriet aber Doch fo viel, daß der 
Mann ihm fagen tolle, einen Anfall diefer Art habe 
er noch nie gehalt, e3 fet ihm jo anders — fo ganz anders 
.. » leichter und doch fehmerer ... 

„Bir nähern uns einer Station. Ich denke, es ift 
Ihnen recht, wenn wir erſt mal die Reife unterbrechen. 
Wenn Sie erlauben, bleibe ich bei Ihnen, bis ich Sie in 
guter Obhut weiß. Und ich meine, wir bitten bejjer jemand 
aus Ihrer Familie zur weiteren Reifebegleitung herbei.” 

Ob der Mann ihn ganz verjtand? Ob fein Him 
imjtande war, Worten zu folgen, die Entſchlüſſe von 
ihm forderten? 

Sper wanderte feine Seele weit weg, um die Ge- 
liebten zu fucjen? Und begriff fie, daß fie nie mehr, 
nie mehr zu ihnen zurüdfinden werde? Daß fie fid) 
hineinverlor in Fernen, die fein Auge durchmißt, fein 
Beritand begreift? 

Es ging ein fürdhterlicher Schred durch den Körper 
de Manned. 

Seine Hände griffen in die Luft hinaus. 

rel umfing den Yurüdgleitenden. 

Ein jtarrer, wilder, entfeblicher Blic traf ign... 

„Carry — Carry — fie nicht verlaffen — nicht ver- 
lajfen. . .” _ 
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Da3 fam ftöhnend von feinen Lippen ... 
Sein verzweifelter Blid brannte diefe Worte als Ver- 
mächtnis und Botjchaft in die Seele des anderen... 

Arel hörte... Aber all feine Gedanken mußten 
nur das eine: er ftirbt . 

Und ein hartes, lehtes Ausatmen — ein erlöſendes 
Sinken und Verlöſchen. — 

Befreit, in den ſchwarzen Schlaf der ewigen Stumm— 
heit Hinübergealitten, lag der Mann. 

Ein Kämpfer, der die Schlacht verloren hatte, die 
Schlacht des Lebens gegen des Feldherrn Tod. 


weites Kapitel. 


Da3 milde Silbergrau des Morgens hatte fic) lanaft 
zu einem blauen, grüngoldenen Frühlingstag verklärt. 

Wrel fam e3 vor, al müſſe e3 mindeften3 fchon 
Mittag fein. So viel war jchon getan, geiprochen, ge- 
ſchrieben. 

Nun ſah er nach der Uhr: doch erſt acht! Er fühlte 
es wieder: nichts anderes beſtimmt das Maß der Zeit 
als der Inhalt, den wir ihr geben. 

Er ſaß am Fenſter eines Hotelzimmers, und vor ihm 
auf einem Tiſchchen ſtand ſein erſtes Frühſtück. Eine 
Anwandlung jämmerlicher Flauigkeit hatte ihn endlich 
daran gemahnt, daß er auch an ſich ſelbſt denken müſſe.. 
Nun trank er Kaffee und aß dazu — raſch, viel, ganz in 
Gedanken verloren. Er bemerkte gar nichts von dem 
freundlichen Bild draußen, wo vor dem Hotel ein be— 
ſcheidener Schmuckplatz in den Zieraten des Frühlings 
nach viel mehr ausſah, als er eigentlich war. Roſa 
Blütenbüſche ſonnten ſich da, und um das Poſtament 
einer Normaluhr blühte ein Vergißmeinnichtbeet. Halb— 
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freife von Gebiijden ftanden Hinter Halbfreijen bon 
Bänken. Auf einer von ihnen fag ein Mann in fpar- 
lidem Weißhaar und dürftigem Rod und warmte fich. 
Er hielt die Hände auf feinem Stocfnauf und blinzelte 
mit ein wenig zurüdgelegtem Kopf in die Sonne, wie 
wohl ein fchläfriges Tier tut. In den Schmudplak 
hinein gudten von gegenüber und bon recht3 und links 
die Häufergelichter der Kleinen Stadt. — 

Go genau Arel auch alles nachprüfte, wad gejchehen 
war: er fand nichts zu tadeln. Nicht anders, nicht garter 
hatte man Handeln können. Die Brutalität des Cr- 
eigniffes fonnte fein Menjch hinweglöſchen. Aber er 
hoffte, daß die graufame Botfchaft den Töchtern des 
toten Mannes doch bon der Hand der Barmherzigkeit 
überbradht werden würde. 

Die erjten Minuten der Ankunft waren von einem 
unvermeidlichen, ſchonungsloſen Lärm, bon einer ber- 
wirrenden Unruhe erfüllt gewejen. Die Zugbeamten, 
die Bahnhofsbeamten, die Polizei hatten ihre Pflicht 
getan. Aber e3 lag in der Situation, daß fie gundchft 
mit weihelofer Eile getan werden mußte. Cin Beamter 
hielt Arel für den Angehörigen des Toten. Cin anderer 
Ihien bon dem eifrigen Gedanken getrieben, daß man 
feftitellen miijfe, ob nicht gar ein Verbrechen vorliege. 
Der Rotbart mußte in der Gejchwindigfeit feine Per- 
jonalien angeben, und fein Geficht {chien förmlich did 
und rötlich aufzupluftern, fo beleidigte ihn die Frage nach 
Name und Art. Der Zugführer zeigte fich voll ver- 
atveifelter Ungeduld über die Verjaumnis von jchon ſechs⸗ 
einhalb Minuten, die fein Zug erlitte. Man hatte For- 
{ting gundchft in einen Geitenraum der Bahnhofswirt- 
Ihaft getragen und auf zwei zufammengejitellte Tiſche 
gelegt. Axel und ein Schumann blieben bei ihm, bis 
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der Polizeiarzt und der Polizeiinjpektor, die telephonijd 
herbeigerufen worden waren, famen. 

Diefe Minuten würde Axel, er fühlte es, fo rafch nicht 
vergeſſen. 

Das noch glanzloſe Morgenlicht füllte den Raum. 
Er war hart und häßlich. Seine Wirtshausnatur wirkte 
in brutalem Gegenſatz zu dem ſtillen, königlichen Toten. 
Ein Fahrradplakat, auf dem ein halbnackter Fahrer mit 
übermäßig ausgebildeten Muskeln triumphierend auf 
ſeinem Rad gegen den Beſchauer loszufahren ſchien, 
hing an der weißgrauen Wand. Ein Geruch von kalten 
Tabakdünſten erfüllte die Luft. Aus der einen Milch— 
glasfuppel der Gaslampe, die ihre Arme wagerecht aus— 
einanderjperrte, war ein Stüd herausgejchlagen. 

Der ftumme Mann lag hingejtredt in jteifen, jtarren 
Rinien. Axel fah fein Profil: e3 hob fich in edler Zeich- 
nung von dem Hintergrund der Wand ab. 

Der Wusorud des Geſichts war nicht der friedvoll 
ichlafende, den Axel jchon bei fo vielen Erlöften gejehen. 
Aber e3 war auch nichts Verzerrtes in diefen Zügen, 
fein graufames Zeichen, dad nod) bon dem tödlichen 
Schreck der legten Minuten fprad). 

Bornehm und verjdlofjfen fah died Angeficht aus, 
wie Dad eines, Der zu gefaßt und zu ftolz ijt, um zu flagen. 

So prägte e3 fich Arel für immer ein... 

Die Beamten der Polizei famen, der Arzt und der 
Inſpektor. rel ftellte fic) dem Kollegen vor. Der 
Swed jeiner Reife brachte e3 mit jich, daß er feine Papiere 
mit fich führte. Während der Inſpektor fie einjah, er- 
zählte Arel dem Arzt, daß feine andere Legitimation 
al3 Die der Menchlichkeit ihn neben diejem Toten fefthalte. 

Der Polizeiarzt zeigte jid) al3 ein verjtändiger, ge- 
miitvoller Mann, und als er hörte, daß rel unterwegs 
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nach dem benachbarten Gerlachshaujen fet, um fich dort 
vielleicht niederzulajjen, ging er alsbald in den Ton 
freundfchaftlicher Kollegialität über. 

Er hörte in feinem Spürfinn heraus, daß Arel mit 
einer Lebendigfeit, deren er fich felbit nicht bemußt war, 
bon den Töchtern des Toten fprach und dachte fich, daß 
der werte Herr Kollege doch wohl am Ende nicht aus 
bloßer Menjchlichkeit handle, fondern jeine Heinen Neben- 
empfindungen habe. | 

Mach der vorjchriftsmäßigen Feititellung des Todes 
diejes Toten hieß es dann, daß man in den borgefundenen 
Papieren de3 Mannes nach feiner Adreſſe fuchen und das 
zuftändige Polizeirevier in Berlin benachrichtigen müſſe. 

„Nein,“ jagte Arel, „ein — nicht jo — lafjen Sie 
uns fehen .. .” 

Ihm wat, als jähe er dunlle Augen voll Entſetzen 
auf ſich gerichtet. Der Glanz in ihnen war erloſchen, 
nur Grauſen ſtaunte ihn daraus an . 

Wenn dieſe holden, ſchönen Geſchöpfe wüßten, wie 
der, den fie anzubeten ſchienen, hier lag ... fremder 
Neugier, falter Pflicht preisgegeben ... 

Sie durften es nie erfahren ... nie. 

Mit leiſen Händen durchſuchte Axel die Bruſttaſchen 
des Rocks und des Paletots. 

Er fand die Brieftaſche. 

Sie traten an dad Fenſter, um ihren Inhalt durch- 
zujehen. Die eine Seite zeigte ein Tajche mit befonderem 
Berichluß, die andere eine offene. Darin waren Biliten- 
farten, zwei Photographieen und ein paar Briefe. In 
‘Der verſchloſſenen Tajche befand fic) eine reichliche 
Summe Papiergeld. 

Axel griff nach den Fhomgtaphieen: Er annie 
fie auf der Stelle wieder. 
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„Sehen Sie,“ ſagte er. 

„Donnerwetter,“ bemerkte der Polizeiarzt leiſe, als 
könne der Vater dieſe burſchikoſe Bewunderung der 
Töchter ſonſt hören. 

Die Damen waren in Hut und in Straßenkleidern 
dargeſtellt. Es ſchien Axel, als ſeien es die gleichen 
Hüte und Kleider, in denen ſich Forſtings Töchter am 
Bahnhof gezeigt. Die Photographieen waren offenbar 
auch ganz neu, vielleicht beſonders für die Reiſe ange— 
fertigt, um dem Fernen immer die Lieben genau ſo zu 
zeigen, wie er ſie zuletzt geſehen. 

Auf den Viſitenkarten ſtand der Name ſo einſam, 
jo titello3, wie der noch Lebende ihn Axel genannt. 
Die Wohnung lautete: Kurfürjtendamm 280. 

„Dan Tönnte Depefchieren: Familie Peter Forftingg, 
Berlin, Kurfürftendamm 280%," fagte der Polizeiarst. 

„Rein,“ bat Axel beinahe leidenſchaftlich. Und auf 
einmal wußte er, was zu gejchehen habe. Er hatte 
zwilchen den Papieren ein Rezept gefunden. Und einen 
nod) verichloffenen Brief. Das Rezept war das, wo— 
nad) die Digitalistinftur im Fläſchchen gemacht worden 
war; e3 zeigte Die Abſtempelung einer Wpothefe und am 
Kopf den Namen, die Wohnung de3 Arztes. Der ver- 
Ichloffene Brief aber war an einen bekannten Arzt in 
Nauheim gerichtet, und Hinten auf dem Umſchlag ftand 
in dem üblichen Aufdrud der Name des Abfenders. 
E3 war der gleihe Name wie der auf dem Rezept: 
„Dr. Strauß”. 

„Es ijt Har: died ift fein Arzt gewejen. Lajfen Sie 
uns an ihn telegraphieren, damit er die Damen benach— 
richtigt.“ | 

Die Beamten jchienen beizuftimmen. Vorerſt aber 
hieß e3, den ftillen Mann an eine geeignete Stätte 
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bringen, der Wagen, der ihn überführen ſollte, war ſchon 
vorgefahren. 

Axel ſagte, daß der Tote ſogleich auf das feierlichſte 
aufgebahrt werden ſolle, und daß er, ſolange noch nie- 
mand bier berechtigt fei, irgend etwas zu veranlafjen, 
für alle Rojten auffommen werde. 

Während der Transport vor ſich ging, jchrieb Axel 
jhon auf eigene Fauft eine Depefde und gab fie am 
Bahnhof auf. Ganz unzutreffenderweije war ihm, als 
fet e3 doch milder, wenn er telegraphiere. Und mer 
fonnte auch wiſſen, ob die Polizei nicht infolge bureau- 


fratischer Gemwiljenhaftigfeit fich doch gezwungen fühlte, 


amtlich zu depeichieren. Er fagte in jeiner Depefde: 
„Melde Ihnen tiefergriffen, daß Peter Forjting in 
meinen Armen im Zug verjdhieden. Wollen Gie die 
Damen benachrichtigen. Stelle mich Yhnen al3 Kollege 
bor, war Reijegefahrte Forſtings. Einſtweilen bleibe 
id) hier, Hotel Germania, tue alles für Verklärten, 
was Pietat fann, und ftehe den Damen zu jedem Dienft 
zur Verfügung. Auskünfte über mich in Berlin bei 
Geheimrat N und Dr. Ratholz. 
Dr. Arel Wernefeld.” 

Den Zuja bon den Ausfünften machte er erjt bei 
einer zweiten Niederschrift der Depeſche. Denn es ſchoß 
ihm durch den Kopf, daß die Damen ja gar nichts von 
ihm mußten, und daß fie oder diefer Doftor Strauß auf 
den Einfall fommen fonnten, irgend eine unfichere Per- 
jonlichfeit niibe die Lage aus, Drange fich wichtig auf, 
juche irgend einen Vorteil. 

Dann war er umbergelaujen in bet erwachenden 
kleinen Stadt, hatte eine Kunſtgärtnerei gefunden und 
ein Sargmagazin. Abermals beſprach er ſich dann im 
Polizeigebäude mit dem Wachhabenden und hörte da 
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allerlei Worte von „notwendigen Formalitäten” und 
„spentifizierung des Toten” und erkannte, daß die Aus- 
führung feines pietätvollen Vorhabens nicht eher möglich 
jei, bi8 er irgend eine Legitimation vorweiſen könnte, die 
ihm dazu das Recht gab. Er begriff e3 ja: e3 fonnte 
gat nicht ander3 fein, die Behörde fonnte nicht auf feine 
merkwürdige Logif eingehen; jeder Augenblid, den der 
Hingefchiedene einſam und ſchmucklos liegt, ijt eine Kran- 
fung für die zärtlichen Töchter! 

Plöglich fiel ihm dann ein, daß er in feiner eigenen 
Angelegenheit nad) Gerladshaujen depefchieren mußte, 
er fame anjtatt um neun erft um zwei Uhr zu der Be- 
ſprechung. 

Nun endlich ſaß er im Hotelzimmer und beſann ſich. 
Im Maß, wie die Erregung von ihm wich, wuchs eine 
Art von mißfälligem Erſtaunen in ihm. 

Was hatte der Zufall ihm da angetan? Hatte ihn 
unverſehens zum Mithandelnden in einem trübſeligen 
Ereignis gemacht, das ihn in der Welt Gottes gar nichts 
anging. Nun ſage noch einer, es gäbe keinen Zufall! 
Mußte dieſer arme Kerl, der ausreiſte, um geſund zu 
werden, und dem Tod entgegenfuhr, ausgerechnet in 
ſeinen Abteil ſteigen! 

Da fiel Axel der Rothaarige ein, und Dad führte ihn 
mit einem Schlag zur Erkenntnis. 

Das war ein Menjch, für den e3 feine Zufälle gab! 
Einer, der um fein Weſen eine Eöfimojade trug und 
Datin in jeiner eigenen Wärme fdmorte. Was draußen 
um ihn vorging, Drang nicht durd). 

Gr aber, er war nod) immer der Junge, der weit 
jein Wams öffnete, wenn er dachte, er könne ſchützend 
jemand an fich nehmen, den dabei der jcharfe Wind 
hart anblies. Der dumme Junge, der ftehen blieb, wo 


— 42 — 


andere Hug vorbeigingen! Darüber hatte fein Vater 
{don manchmal mit einem bejonderen Blid den Kopf 
geichüttelt — fo Halb jorgenvoll, Halb lachelnd. Und 
hatte ihm prophezeit, daß er noch mal auf der Land- 
ſtraße jich verfäumen werde, um einem ſchmutzigen Bettel- 
find die Naje zu puben, während hinter feinem Rüden 
das Glück vorbei» und auf und davon futfchiere. 

Aber fonnte man denn anders? Mußte man nicht 
jtehen bleiben, wenn dad Mitleid einem das Herz fo 
ſchwer machte, daß man einfach außer ftande war, e3 
weiterzutragen, ehe e3 jeine Gefühle ausgeſtrömt und 
jich damit’ erleichtert hatte? 

Wie würde ihm wohl zu Mute fein, wenn er gleich 
dem Rothaarigen einfach feinen Weg weitergegangen 
wäre und den Zwilchenfall al3 beendet angefehen hätte, 
im Augenblid, wo der Schaffner die Tür aufriß? 

Freilich ſäße er dann nicht Hier, unficher und be- 
flommen und bon Dem immer beängjtigender anwachſen⸗ 
den Gefühl bedrangt, dak Forſtings Töchter ihn für 
einen Zudringlichen halten fonnten. 

Wher er würde fic) wahrjcheinlich wie ein Menjch 
mit jchlechtem Gewiſſen vorkommen, er würde feine Ruhe 
finden vor den phantafievolliten Vorjtellungen, was alles 
er noch für den Toten und feine Töchter hatte Wohl- 
tätiges tun können. | | 

WS er mit jeinem Frühſtück fertig war, legte er fich 
aufs Bett. Mehr um bequem zu warten, al8 gerade 
zu fchlafen. Wenn jeine dretfach bezahlte, dringliche 
Depeiche an den Doktor Strauß ebenſo dringlic) be- 
antwortet ward, mußte binnen kurzem die Antwort 
einlaufen. | 

Sm Halbiehlummer dämmerte Arel ein Stünddhen 
hin, als thn dann auch richtig die Depefche aufrief. 
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Er war ſelbſt von der Spannung überraſcht, mit 

der er ſie öffnete. 
„Ihre traurige Nachricht empfangen, der inzwiſchen 
auch amtliche Beitätigung folgte. Faſſungsloſigkeit von 
Frau Forfting machte fofortige Abreife der Damen un- 
möglich. Sie werden aber beftimmt mit Nachtzug fahren. 
Wir bitten Sie, alles zu veranlafien, Toten weihevoll 
zu beiten. Grengenlofe Dankbarkeit für Ihre Aufopfe- 
tung hoffen Ihnen die Damen jelbjt auszusprechen. 
Dr. Strauß." 

Alfo man gab ihm das Recht, das er fich in ſeinem 
aufroallenden Mitleid gleich hatte nehmen wollen. Und 
fie famen — fie famen! Er follte diefe3 glänzende Ge- 
ſchöpf twiederjehen — dieje Frauen fermen lernen, die 
er gejtern angeftaunt wie Märchenprinzeſſinnen . . . ja, 
etwas von einem. unbefümmerten Fürſtenkind hatte die 
eine, Die Wunderjchöne gehabt. Und nun fam fie, wei- 
nend, tweinend. . . 

Und eine Frau hatte Forfting auch noch gehabt? 
Gie war nicht mit am Bahnhof gewefen. Das war 
gewiß nicht auffallend. Sie fonnte ja gerade leidend 
fein. Die völlige Faſſungsloſigkeit ſprach faft dafür. 
Aber auffallend erichien es Axel, dab der Mann feinen 
Gruß, fein letztes Wort für feine Frau gehabt hatte... 
„Kinder!“ Hatte er nur gerufen, verzweiflung3voll, 
„Kinder.“ 

Die Depeſche und die Pflichten, die ſie ihm al 
legte, verjegten ihn in fieberhafte Eile. | 

Er lief abermals zur Polizei, wo auch eine Depefche 
eingegangen war; die Familie Forſting verfügte darin, 
daß Doktor Arel Wernefeld jie vertrete bis zu ihrer 
Ankunft. Nun konnte er alles ordnen, jo wie feine 
Empfindung und fein Gejchmad e3 ihm eingaben. Ob 
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die3 Dann den Empfindungen und dem Gejdmad der 
Forſtingſchen Damen entipreche, blieb eine offene Frage, 
die ihn ein wenig dngjtigte. Aber wenn fie nur den. 
zarten tröftenden Willen fpiirten, dann wollte er zu— 
frieden fein. — 

Gegen Mittag lag ein Stiller Mann in der Kleinen 
Kirchhofkapelle aufgebahrt. Durch das bunte, fchmale 
hohe Fenster fam mildes, rötliches Licht herein und gab 
dem ftolgverjdhiwiegenen Antlit den Schein de3 Lebens. 
Blütenzmweige voll rofiger Blumen waren über fein 
bürgerliche8 Gewand hingebreitet. Dad diijtere Grün 
von Palmen und von Koniferen umgab zu Haupt fein 
Lager. Zu Füßen des Sarges jtand eine breite Gruppe 
blühender Pflanzen. — 

Als Arel dann in fein Hotel zurüdgefehrt, famen 
ihm allerlei melancholiſche Gedanken. Er begriff, wie 
graufam e3 die Töchter treffen mußte, daß ihr Vater 
jozufagen auf der Straße gefallen fei... . Selbit für 
ihn, den Arzt, den Mann, der gewiſſermaßen objektiv 
auf das Vergehen des Lebens in den Tod blidte, felbjt 
für ihn hatte der Gedanke etwas Beflemmende3, einjam 
unter Fremden, inmitten de3 Treiben3 der Heeritraße, 
enden zu follen. | 

Es mar, als hauche jo ein Menſch feine Seele in3 
Leere aus. Wer in Liebesarmen ftarb, gab fie der 
Liebe hin. Denn dad legte Wort, der lebte Blick, den 
Liebe empfing, behielt Leben in ihr, folange fie jelbjt noch 
atmete. Gewiß — jo mußten e3 die Frauen empfinden. 

Sofort nach dem fehr zeitigen Mittagsmahl fuhr er 
nad) Gerlachshauſen, fajt gleichgültig. Jedenfalls ohne 
die geringite Hoffnung, daß die perfönliche Begegnung 
mit dem alten Sanitätsrat irgendwelchen Erfolg haben 
werde. Denn ihm fiel immer wieder die Prophezeiung 
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ſeines Vaters ein, daß ihm das Glück einmal vorbei— 
fahren werde, während er ſich verfäume. ... Und es 
war ihm wie eine Vorbedeutung, daß gerade heute dies 
halbvergefjene Wort aus dem ferniten Winkel feines 
Gedächtnifjeg wieder herausgefroden fam und jo blank 
und frifd) ausfah, ala fet es nicht für frühere Sabre, 
jondern jujtament erjt für fein Derzeitiges Weſen ge- 
prägt worden. 

„Wenn mir denn das Glüd von Gerlachshauſen 
Diefen Vormittag davonkutichiert fein follte, an der 
nächſten Straßenede fteht vielleicht ein anderes, das auf 
mid) wartet.“ 

Und das Tröpflein leichtlebig Blut in ihm tat, als 
fet e3 ein ganzer Strom und pulfte ihm als freudiger 
Glaube durch die Adern. 

Das fannte er auch an fic): immer wenn er ver- 
Düfterte oder weichmütige Stunden durchlebt hatte, rührte 
fic) „das von der Großmutter” in ihm. Die follte eine 
unbejorgte Frau gemejen fein, die fich durchs Leben fang. 
Und immer wann er jich raſch getröftet zeigte oder fid) 
‘pon Kümmerniffen in Fröhlichkeit ftürzte, zitierte man in 
der Familie: diefe Großmutter, fie ihm gewiſſermaßen 
zum Vorwurf machend. 

Die Eindrücke, die Axel hatte, wenn er hinausſah, 
halfen ſeiner zuverſichtlichen Stimmung nach. Der 
Maientag gab ſich zärtlich der Sonne hin und ließ ſich 
dabei von einem linden Wind die grünen Haare ſtreicheln. 

AS Axel ausſtieg, fand es ſich, daß das Städtchen 
Gerlachshauſen noch einen Kilometer weit landeinmwärts 
‘bon der Station des Namens lag. Weder der Hotel- 
‚omnibus mit feinem alteröweife vor fic) hinblingelnden 
Schimmel, nocd) die anderen etwas aderbürgerlichen 
Fuhrwerke verführten Wrel zur Bequemlichkeit. Cr ging 
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hinein in die angenehme Mittagswärme, die ihm den 
letzten Reſt von Übernächtigkeit aus den Gliedern trieb. 

Der Weg, eine wohlgepflegte Chauſſee mit einem 
Bürgerfteig daneben, den offenbar erſt kürzlich aufge- 
brachter gelber Grand ſäuberlich deckte, ging unter Linden 
dahin. Es waren jtattlihe Bäume, jozujagen in der 
Kraft junger Mannheit, noch nicht in der malerijchen 
Majeität des Baumgreifentums. 

Das Wiejental war nur jchmal. Beicheidene Berge 
grenzten e3 zu beiden Seiten ab, bewaldete Suppen, die 
fi) in milden Bogenlinien vor dem flimmernd blanken 
Himmel hingogen. Ein Flüßchen fam neben der Straße 
dem Herwandernden entgegen; e3 hatte mehr Lauf 
alg Tiefe. Kreifend fam es aus des Tals Hintergrund 
herbei, um fich {pater wohl irgendwo in die Haune zu 
ergießen, Die Dann ihrerjeit3 dad Waller mit zur Fulda 
nahm. Die Heine Stadt hielt fich in einer Ausbreitung 
des Tals veritedt, die an der Südſeite dadurch ent- 
ftanden war, daß zwei der bewaldeten Berge aus der 
bid dahin faft regelmäßigen Front ihrer grünen Genoffen 
zurüdtraten. Gie erhoben ihre Häupter auch höher als 
die anderen, und zwilchen ihnen, fie nahe ihren Gipfeln 
berbindend, öffnete fich ein fables Hochtal. Unter diefen 
beiden Bergwanden und dem Tor des Hochtals lag 
nun das Städtchen. ES fonnte fic) im Mittagdglanz 
und fal aus wie ein buntes Bild in einem Märchen- 
bud). Gerade famen ein paar Glodentöne dem Wan- 
derer entgegengemwallt. Die Berghänge hinter der Stadt 
dienten al3 Gchallwand und mwarfen die runden Töne 
weit hinaus. PViermal bebte mit metalliihem Klang 
ein fchnelles, wichtiges Sim — bim — bim — bim 
heran. Dann beitätigte mit Gelafjenheit ein dunkler 
Glodenbagk mit zwei Sum — bum, daß die Stunde um fei. 
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Und nad dieſer ÄAußerung geregelten Bürgerlebens 
ſtand die kleine Stadt wieder da wie verſunken in ihre 
ſonnige, farbenbunte Stille. 

Axel fühlte ſich bezaubert. Nach den verfloſſenen 
vierzehn Berliner Tagen, nach dem düſteren Ereignis 
des Frühmorgens ſchien hier das Behagen auf ihn zu 
warten; er hatte durchaus den Aberglauben, daß hier 
immer die Sonne ſcheine, das ganze Jahr, den ganzen 
Tag. Und ſo einen unwillkürlichen Eindruck mußte man 
von einem Platz haben, an dem man wohnen ſollte. 
Axel wünſchte plötzlich, daß es ihm doch glücken möge. 
Wenn er durch den verſäumten Vormittag einem anderen 
Bewerber (und wer wußte, ob hier nicht einer dem 
anderen die Hacken abtrat) Platz geſchaffen, würde er es 
vielleicht noch bereuen, ſich einem Toten gewidmet zu 
haben, der ihn nichts anging. Bei dieſem Gedanken 
war ihm aber gleich, als ſähen ihn wieder jene ſtrahlen— 
den, dunklen Augen an.... Und er ſchwor ſofort dieſen 
Augen zu, daß er gewiß nichts bereuen würde, auch 
wenn er hier nun zu ſpät fame... 

Man hatte ihm auf der Polizei die Photographieen 
der beiden Damen eingehändigt. Er erbat fie fich. Alles 
andere, Papiere und Geld, blieb deponiert. Aber er 
redete fich ein, daß e3 den Damen gewiß nicht lieb fein 
würde, ihre Bilder in fo feltfamer Verwahrung zu willen. 

Und nun hatte er fitch, betrachtend und wieder be- 
trachtend, jo jehr in die Bilder Hineingejehen, daß fie 
ihm {chon waren wie die von ganz vertrauten Perfonen. 
Sn die Bilder? Nein, eigentlich nur in das eine... 

Axel fchritt durch das Tor. C3 fchien das Überbleibjel 
einer alten Feſtungsmauer. Zwei graue, behäbige 
Wachttürme, bei deren Anblid man glei) an btervolle, 
gemütliche Stadtfoldaten denken mußte, waren mitein- 
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ander durch einen Heinen Gd wibbogen verbunden. Unter 
ihm hinweg ging’3 in die Hauptſtraße hinein. Sie 
führte bald über den Kirchplatz. Die Kirche war aus — 
grauen und rofagrauen Granitfindlingen erbaut, deren 
Mörtel wohl erſt Fürzlic) verpubt worden fein mußte, 
denn weiße Linien mufjterten die Wände in unruhiger 
Weiſe, dak fie wahrhaftig an die Schnittfläche eines 
Preßkopfs erinnerten, welcher unabweisbarer Vergleich) 
Axel erheiterte. Die Holzrahmen der Kirchenfeniter, 
aus denen Bündel von Sonnenjtrahlen zu brechen fchie- 
nen, hatte man auch jchneeweiß angemalt. Auf dem 
Dach des Kirchenichiffs war ein Ab⸗ und Anfliegen von 
Tauben. Die Linden, die den Platz bejtanden, fchienen 
Blatter von grünem Glas zu haben, jo Fräftig glühte 
die Sonne durd) dad junge Laub. 

Ein hübſches junges Mädchen, dem ein Schwefterchen 
bon etwa zehn Jahren gutraulic) am Arm hing, be- 
gegnete ihm in faft feierliher Menjchenleere. Ger- 
lachshauſen hielt offenbar Mittagsruhe. Auf Axels Frage 
nad) Herrn Sanitätsrat Schmeers Haus gab das Fräu— 
fein Antwort. Und fogleich hörte Arel Hinter fic) die 
Kleine fragen: „Der neue Doktor?” Und die Große 
fagte: „Wahrſcheinlich.“ 

Bin ich's? dachte Wrel fröhlich. 

Er fand das Haus nach ein paar Schritten. Es 
hatte über Dem Parterre nur eine Etage, dann ein mäd)- 
tiges, totes, gebrochenes Dach, das fich zwiſchen den 
Nachbardächern ausnahm wie eine dide Dame zwiſchen 
mageren Nachbarn auf einer engbejebten Bank Die 
Wand des Haujes gleißte von dem blanfen, hellgrauen 
Olfarbeanftrih. Hinter den glänzenden Fenfterfdeiben 
in weißen Rahmen wurden Ziergewächſe gehalten, Arel 
jaf) eine ganze Sammlung bon Ratteen. 
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MS er die Tür öffnete, bimmelte eine Glode, wie 
Axel nod) nie gehört. Sie Häffte beinahe wie ein wach— 
jamer Hund und fo andauernd. Man fam auf einen 
Flur, von Fliefen gepflaftert. In feinem Hintergrund 
ftand eine breite Glastiir offen, und da jah man in einen 
Nub- und Biergarten. Wuch fchien im Hintergrund am 
Flur die Küche zu liegen. Denn von da fam ein weib- 
liches Weſen, brachte einen Geruch von Aufwaſchwaſſer 
mit, trodnete fid) an blauer Schürze feucht aufge 
quollene, rote Hände und fagte gleich: „Der Herr ſchläft.“ 

„D Gott,” dachte Arel, „das ift fchlimm. Einen 
wichtigen Mann im Mittagzfchlaf ftören, Heißt ſich jeiner 
Ungnade von vornherein ausſetzen.“ 

„Ich glaubte, ich wiirde erwartet. Aber dann fom’ 
ich wieder. Wann pflegt Herr Sanitätsrat fein Mittags- 
Ihläfchen beendet zu haben?” 

„So Kloder drei, wenn's Kaffeezeit wird. 

wept öffnete fic) aber die Tür vorm link vom Flur. 
Die Schwelle herab auf die Fliefen tretend, fam eine 
alte Dame. Arel bemerkte gleich, dak auf ihrer Wange 
tot und weiß da3 Mufter des Schlummerfifjens abge- 
drüdt war. Sie erwedte jofort den Eindrud eines freund- 
Iich-mütterliden Wefen3, und Axel dachte, fie müßte 
eigentlich eine Blondenhaube aufhaben. Sie hatte aber 
nur auf ihrem mweißen Kopf eine Spibenbarbe, deren 
Enden hinter ihren Ohren herabhingen. 

„Schmeer erwartet Cie; wenn Gie Herr Doktor 
Wernefeld find, erwartet er Sienatürlich. Bitte, fommen 
Sie nur herein.“ 

Er verbeugte fic) und fam mit in das Vorzimmer, 
wo auf den Fenjterbrettern Kakteen in ihrem Stumpf» 
ſinn fic) die Sonne auf ftadhlichte, graugrüne Wurſt⸗ 
leiber fcheinen ließen. 

XXIII. 18. 4 
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Axel wußte nachher nicht genau, wie died Wohn- 
zimmer eigentlich eingerichtet gewejen, vielleicht gab e3 
auch feine bemerkenswerten Möbel darin auger etwa 
dem hohen Cdjdrank von alter3dunflem, Teuchtend- 
blanfem Mahagoni. Er hatte nur den allgemeinen Ein- 
drud einer nie erfahrenen Gemütlichkeit. 

Die alte Dame fagte, daß „Schmeer" gleich fame. 
Cie war offenbar die Sanitätzrätin, nahm dies für eine 
jo weltfundige Tatjache, daß fie fid) Axel gar nicht vor- 
ftellte, und nannte ihren Mann ,,Schmeer” nach der Sitte 
der borborigen Generation, die eine fpielerische Refpett- 
lofigteit Darin empfunden hätte, Männer in anjehnlidjem 
Beruf beim Vornamen oder gar bei Koſenamen zu rufen. 

In unaufbaltiamem Redefluß vertraute fie nun Axel 
vielerlei an, damit er doch Schon fo ungefähr Beicheid 
wiſſe, ehe er Schmeer fpräche. Shr Tonfall jdmiegte 
ſich fo gutraulich in3 Ohr des Hörer. Durch eine ganz 
leife Pialeftfärbung befam der Vortrag etwas An— 
mutiges. G3 Hang auch, als müſſe eigentlich jeder Gab 
mit der Frage enden: nicht? Finden Sie nicht auch? 
Hat Schmeer nicht recht? 

Gie fagte, daß e3 viel Mühe gefojtet habe, in Schmeers 
Seele den Gedanfen zu ftreuen, daß er mal aufhören 
müfje zu arbeiten. Aber jo ganz leife fei die Saat doch 
aufgegangen. Und dann auf einmal habe fie fich kräftig 
ausgebreitet. 3 fei vorgefommen, daß der Großbauer 
Bella, der doch Schmeer feit dreißig Jahren als Arzt 
gehabt und ihm, wie er fagte, fein Leben danke, in 
einer Winternacht, wo's feiner Frau ploplich mal wieder 
mit dem Atem Inapp wurde, nicht nach Schmeer ge- 
{chict habe, fondern hinüber ins Heſſiſche. Zu einem 
fremden Doftor, der fid) doc) nie und nimmer in der 
Konftitution der Agathe Bella fo ausfennen fünnte wie 
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Schmeer, der ihr in allen ſchweren Kindbetten beigejtan- 
den. Und warum? Nicht etwa, weil dem alten Bella 
dad Bertrauen zu feinem alten Schmeer eingejchlafen 
jei. O nein. Aus Rüdfiht! Hatte gefagt: wie Tann 
man den alten Mann noch in fo einer fturmfalten Winter- 
nacht herauönötigen, die zwei Stunden daher. 

Das hatte Schmeer getroffen. Wenn der Patient 
mehr an den Doftor denkt aß an fic, hat’3 mit dem 
Doktor einen Hafen, fagte da Schmeer. Wenn der 
Patient das Gefühl befommt, er darf nicht mehr rüd- 
fichtZlo3 gegen den Arzt fein, dann ijt’3 Beit. Dad Alter 
jei alfo da. Man mußte e3 begreifen. Crit hatte Schmeer 
e3 ja weh getan. Und gar die Leute. Gebeten, gemeint 
hatten fie, er folle fie nicht berlafjen. Aber wenn Schmeer 
einmal etwas al3 richtig erfannt Hatte, gab e3 natürlic) 
fein Gchwanfen. Kinder, fagte er zu den Leuten, 
Kinder, ich will doch lieber, daß ihr weint, weil ich gehe, 
al3 daß ihr euch darüber freut. Das ift beffer für euch 
und fliiger für mich. Sie hatten aber alle gejagt: einen 
Arzt, der auf gut Glück daherkäme, den wollten fie nicht. 
Und ein Voretliger, der fich hier ſchon niedergelafjen 
gehabt, fet alSbald wieder abgezogen. Denn Schmeers 
Patienten wollten auf den Nachfolger warten, den er 
jich felbit ausfuche. Sie wollten auch nicht zum Doktor 
Krolpa übergehen, der allein ja doch nicht die ganze 
Bevölkerung von Gerlahshaujen und Umgegend ver- 
jorgen fünne. Für Schmeer war Krolpa ftet3 ein an- 
genehmer Kollege getwefen, und auch ihm lag daran, 
daß der alte Freund durch einen tüchtigen, umgänglichen 
Mann erjegt werde. Zuerſt war all dies ihrem Schmeer 
nicht leicht geworden, aber wie e3 nun einmal war: er 
trug jet voll Heiterkeit das Alter, deſſen Bequemlich- 
feiten er fich bisher nie habe zufommen laſſen mögen. 
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Aber leicht würde es kein Nachfolger haben. Das wolle 
ſie lieber gleich ſagen. Solch Vertrauen, wie es ihr 
Schmeer genoſſen und verdient habe, komme nicht 
geflogen wie der Wind, es wolle erpflüget, erſäet, er- 
jätet fein wie eine gute Frucht vom Feld. 

Bieles hätte fie wohl noch erzählt, ihre Mitteilſam⸗ 
keit trieb kreiſend vorwärts wie ein Blatt Papier auf 
den Wirbeln eines Bachs. Aber jetzt kam Schmeer. 

Er trat vom hinteren Zimmer her ein, das aber 
dunkel und ein Eßzimmer ſchien. Vielleicht gab es von 
da noch einen Ausweg nach dem Flur. Jedenfalls ſah 
der alte Herr aus wie jemand, der ſich eben noch in 
ſeiner Schlafſtube den Mittagsſchlaf aus den Augen ge— 
waſchen hatte. 

Der Sanitätsrat hätte ſich leicht für den Bruder 
ſeiner Frau ausgeben können. Das lange gemeinſame 
Leben war wie ein Maler geweſen: es hatte ihnen ſo 
viele ähnliche Linien und Farben aufgeſetzt. 

Er bewillkommnete Axel mit Herzlichkeit und bat ihn, 
ihm in fein Sprechzimmer zu folgen, während „Mutter 
hier unterdes für fie den Kaffee zurüften folle. 

Dann ging man zufammen über den Flur. Hinten 
im Flügel lagen Sprech- und Wartezimmer, eins hinter 
dem andern. Als Axel ji) dem alten Herm gegenüber 
befand, nahm er eine Art inneren Anlauf zum eigenen 
Preis und Lob. Denn das war ja doch der Kern der 
Situation: er follte im Bericht über feinen Bildungs- 
gang durchbliden laffen, was er eigentlich für ein fabel- 
hafter firer Kerl fei, ohnegleichen unter ſämtlichen Mit- 
bewerbern. Es war ihm gräßlich, und er fühlte fchon, 
ehe er den Mund aufgetan, daß e3 ihm ebenjowenig 
glüden werde, wie e3 ihm in Berlin nicht von der Zunge 
wollte, dem Gehetmrat Mahlmann die Wahrheit über 
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das Sanatorium Mahlmann zu ſagen — was doch auch 
gewiß für ihn ſehr nützlich hätte werden können. 

Aber vorderhand ſchien der Sanitätsrat noch gar 
nicht daran zu denken, fic) von Axels Bildungsgang viel 
erzählen zu laſſen. Offenbar hatte er die Begier des 
Kleinjtädters auf Neuigkeiten. Er wußte jchon von dem 
jähen Tod eine3 Reijenden im Bug und davon, Daß 
rel den Toten behütet und gehegt, alZ fet der noch eine 
wache, verlegliche ©eele. 

Dies ftaunte Axel an. Aber dann erfuhr er, daß dieje 
Wiſſenſchaft auf die einfachfte Weife von der Welt er- 
langt fet. Gerlachshauſen hatte bekanntlich vorzügliche 
Bahnverbindung — bei ihrer Erwähnung lächelte 
Schmeer zufrieden — e3 gingen vormittags zwei Züge. 
Der erfte, mit dem rel eigentlich hatte fommen follen, 
dann einer um halb zwölf und dann der Mittagszug, 
den er nun benußt hatte; am Nachmittag fonnte man 
ſogar weitere vier Fahrgelegenheiten finden. Sm Hotel 
Germania hatte der Rechtsanwalt Spanier übernachtet 
gehabt und alles erfahren; er war auch ein guter Freund 
des dortigen Polizeiarztes. Alſo der Rechtsanwalt 
Spanier hatte mit dem Halbzmölfzug die Heimfahrt ge- 
macht und feinem Freund Schmeer fchon alles erzählt. 
Die Gefchichte intereffierte den alten Mann ungemein. 

rel mußte fie ihm ganz und gar noch einmal be- 
richten. | 

Mit Arel war e3 fo beitellt: was in feinem Gemüt 
einmal eine ftarfe Bewegung hervorgerufen, jeßte e3 als- 
bald wieder in Erregung, wenn er erinnernd Davon |prad). 

Und in diefem Erlebnis jtand er ja noch mitten 
Darin. Die Fahrt nad) Gerlachshauſen bedeutete nur 
eine Baufe. Er fonnte fich in ihr nur ein bißchen in 
dem Maientag, der dad Wiejental durchmärmte. 
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Go lebhaft fchilderte Axel, fo deutlich jah er wieder 
dad ftolze, verſchwiegene Angeſicht de3 Toten vor fic, 
jo fehr quälte ihn wieder die Vorjtellung vom Jammer 
der Frauen, daß er gar nicht mehr an den alten Mann 
dachte. Der jab ihm jtill gegenüber. Hinter feinem 
weißen Kopf ftand im Senter das Bild des blühenden 
Gartens. 

AS Arel ausgejprochen, begegnete er Dem Blick de3 
Alten. Und es durchfubr ihn fonderbar: das war ja 
der Blick geweſen, mit dem fein Vater manchmal über 
ihn den Kopf jchüttelte. 

„Sp — fo," fagte der Sanitätsrat und verfiel in 
Schweigen. Unddann nach einer Pauje wieder: „Ja —ja!“ 

Das waren feine auffchlußgebenden Hußerungen. 
Irgend ein Gefühl hielt Axel ab, dies Grübeln zu unter- 
brechen, nun auf feine eigene Angelegenheit zu kommen. 
Er wartete auf eine Frage. Der Alte ließ ihn verwünjcht 
lange warten. Und als er wieder den Mund auftat, 
fagte er: „Na, nu wollen wir mal fehen, ob Mutter 
den Kaffeetiich fertig hat.” 

Was bedeutete denn das? War er denn nur : Hier, 
um dem Alten ald Reporter über einen ungewöhnlichen 
Todesfall zu dienen? 

Ehe fie die Tür erreichten — Axel ging ganz be- 
klommen hinter dem Hausheren drein — jagte Ddiefer 
mit einem bedächtigen, zärtlich entfchuldigenden Ton: 
„Mutter fpridjt ein bißchen viel. Darüber muß man 
ih nicht wundern. Sit ihre Art.” 

Ma, dachte Urel, er jagt defto weniger, fie hat viel- 
leicht, al3 fie die Pflichten der Ehe unter fich verteilten, 
dad Reden übernommen. Aber er dachte e3 eigentlich 
mehr mit Behagen an den beiden weißen Alten als 
im Spott. 
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Als fie born ins Bimmer famen, ſprach der Sanitäts- 
tat: „Daß er will, zeigte er ja, indem er fam. Wir 
wollen ihn aud) — was meinst du, Mutter?” 

Worauf der Redeftrom der Frau fich in blinfenden, 
mwohligen Reden über die beiden Männer ergoß. Der 
Alte trank dabei feinen Kaffee, von der Sofaede aus 
mit leijem Beifall bald der Sprecherin zunidend, bald 
aufmerffam den jungen Gajt anjehend. 

Gie hatte es Schmeer gleich gejagt, nod) ehe Spanier 
mit der Geihichte anfam. Nie mußte man urteilen, 
ohne Gründe zu fennen. Und al3 heute früh dad Tele- 
gramm einlief, daß Wernefeld erjt um zwei Uhr ein- 
treffen würde, anftatt um acht, hatte fie davon abge- 
raten, Unbeforgtheit um Zulunft und Stellung zu ver- 
muten. Auf dem Weg zum Brotforb ließe ſich nur ein 
abenteuerlicher Sinn von Zwiſchenfällen nebenfächlicher 
Art verwirren. Daß aber ein Mann von leichtem Blut 
nicht folde Beugniffe fich zu erarbeiten vermöge, fei 
bald einzufehen. Auch vertraue fie auf phyfiognomijde 
Eriteindrüde, und Axels Bild habe gut zu ihr geſprochen. 
Noch mehr aber habe dann zu ihr und auch zu Schmeer 
geiprochen, was der Rechtsanwalt Spanier als Neuigfeit 
mitgebradt. Und fie wolle e3 nur feftitellen: wer mit 
Toten behutſam umgehe, werde Lebende erjt recht 
Ihonend angufajjen verjtehen, worin Schmeer ihr ja 
beigeftimmt habe. Und bejonder3 für einen Arzt, Dem 
ja nur zu leicht die Ehrfurcht vor dem ewigen Schweigen 
abhanden fomme, und der nur zu fehr gewöhnt fet, den 
Tod als einfachen Veränderungsprozeß in der Materie 
anzufehen, fei e3 ein Zeichen feines warmen Weſens, 
wenn er auch mal nutzlos menschlich Handle. Und bon 
einem gewiſſen Standpunkt aus könne man ja fagent, 
e3 jei nublog, fich nod) um einen anzunehmen, der nichts 
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davon wiſſe. Freilich habe wohl auch dad Mitleid um 
die armen Töchter ein bißchen das Rad getrieben. Aber 
Das fet ein gutes Waſſer. Wo dad fließe, ſchwemme e3 
viel Bitteres hinweg. Es jet fo recht eigentlich dad Waſſer 
des Leben3. — 

Auf diefe befondere Weife, ohne daß auc) nur eine 
einzige praftiiche Frage geftreift worden war, erfuhr 
Axel, daß er unter all den Bewerbern — er hörte bald, 
daß e3 dreihundertundzmweiunddreißig gewejen waren — 
der Erwählte fei. Und unverkennbar: das Ereignis 
Dieje3 Tages Hatte den Außfchlag gegeben. Er ftaunte 
e3 an: hatte aljo fein Vater doch nicht richtig prophezeit? 
Oder verbarg da3 Schidjal nod) Hinterliftig feine eigent- 
lichen. Abfichten? 

Ihm wurde fo warm und gut und leicht um3 Herz, 
daß er mit glänzenden Augen die beredjame Frau an- 
jah. Daß ihm die Augen fogar naß wurden, fam ihm 
faum zum Bemwußtfein. 

Jetzt exit, im Moment, wo fie ihm genommen tourde, 
fühlte er erjt ganz, was für ein großer Stein Die Gorge 
Getvefen war. Sie hatte in feinem Weg gelegen, hart 
und falt, unüberfteiglich und ungerjprengbar — wahrlich 
ein Granitblod. Nur daß er fich einredete, in männ- 
liher Tapferkeit miiffe man. da3 nicht bemerken, jich 
nicht davor fürchten. Und hatte doch ganz genau ge- 
wußt, daß er ein Proletarier feines Beruf3 werden 
mußte, wenn der legte Hundertmarkſchein ausgegeben 
fein würde, ehe der erite in Geſtalt von Einkünften zu 
erwarten tar. 

Brot, Betätigung! Dieje beiden Gedanken erfchütter- 
ten ihn nun fo, daß fich auf feinem Geficht tiefite Bewe- 
gung zeigte. Die alten Leute merften e3. Und fie wurden 
aud) gerührt. Sie fühlten e3 ja nicht viel anders, als 
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daß fie fich eine Art Pflegejohn heranholten, defjen 
Erfolge und Ergehen fortan der Anhalt ihrer Tage 
werden würde. Das jah auch Arel fofort ein. Für diefe 
Alten gab e3 nur eine Form de3 Lebens, die ihnen wahr⸗ 
haft zufagte: die Intimität. Und er erfannte auch, 
Daf fie ganz naiv ein Anrecht an ihn zu erwerben glaub- 
ten, daß fie gar nicht imftande waren, da3 Geichäft- 
liche und Perjönlihe zu trennen. 

Man wechſelte ftarfe Händedrüde und gute, feite 
Blide. Dabei war Arel zu Mute, als beſchwöre er Ge- 
löbniffe. Und Schmeer jagte dreimal „ja — ja” und 
verfant in tiefes Nachdenken. 

Bei der Frau aber fprudelte wieder der Strahl der 
Rede auf, der aus tiefitem Brunnen fam: aus einem 
erfahrenen Herzen. Dabei hantierte fie aber aufmertfam 
herum, verjorgte die Männer mit Kaffee und Kuchen 
und hielt ein waches Auge auf das mefjingene Feuerfaß, 
Deffen ftille Torfglut den Kaffee warm hielt. Sie fagte, 
nach dem Kaffee müfje Schmeer wohl mit Doktor Werne- 
feld zum Bürgermeifter, zum Doftor Krolpa und den 
Stadträten Kaufung und Diiring gehen. Sie wolle 
feine Wine geben, wie der und diejer zu nehmen fet. 
Winke machten nur unfrei. und feien wie Mritif im 
voraus. Sich einfach und beicheiden und abwartend zu 
verhalten, könne nie eine Überwindung für einen junaen 
Mann von gefunden Verftand fein. Bei den Gängen 
durch die Straßen würde er Wohlgefallen gewinnen an 
der neuen Heimat, er werde es jchon bald jpiiren. An 
jeder Straßenecke gude einem was Hübjches an: ein 
alter Giebel; ein ranfender Rofenjtod um einen ruinen- 
haften Mauerreft aus Feltungstagen; ein raufchendes 
Brunnentwaffer, das ein Löwenmaul in einen Ganojtein- 
trog jpie, der eigentlich ein römischer Garg fet; ein 


in EB = 


gotifches Kapellchen, durch dejjen Filigranſpitzdach man 
den blauen Himmel fcheinen und Stare fchlüpfen fehe; 
ein Torbogen, der bon einer grünen Bergwand aus 
gefüllt fcheine wie bon einem Gamtvorhang. Und ber 
jonder3 jolle er die hübſchen Mädchen anguden, denn 
jpäter oder beffer recht bald werde er fich eine von 
ihnen ausſuchen müſſen. Cin Arzt ohne Frau fei was 
Halbe3 und von zwei Seiten traue man ihm nicht recht: 
die Chemanner dächten leicht, Daß ein Junggeſell das 
Geftdhn der Weiber für echt und zu gefährlich halte und 
aus Galanterie das ftrenge Wort vermeide, wo's beffere 
Medizin fein könne als die aus der Forellenapothefe am 
Markt; die Weiber aber dächten, daß ein Junggefelle 
all das Ungemach zu gering tariere, womit der Herr- 
gott nun einmal die Leiblichkeit der armen Gefchöpfe 
beladen habe. Kurz, eine Frau Doktor fei angebradht. 
Aber eine erſt genau anjchauen, ehe man fie dazu mache. 
Denn viel fordere ihre Stellung von ihr. Sie müſſe 
fräftig und fein fein im gleichen Maß, und das fei feine 
einfahe Mifchung. Ob er etwa fchon eine in Ausficht 
habe? Schon fein Wort gegeben? C8 fei fo häufig: 
ehe die jungen Menjchen einen Herd hätten, böten fie 
{don einem anderen Wefen den Play daran an, und ehe 
fie noch müßten, wie ihr eigenes Brot bejchaffen fein 
werde, verfprächen fie jchon einem Mädchen die Butter 
darauf. Bon den dreihundertzweiunddreißig Bewerberin 
hätten an zwei Drittel eine Braut eingeftanden, und man 
dürfe vermuten, daß das lebte Drittel fie nur verſchwie⸗ 
gen, unterjchlagen hatte. 

Hier endlich fonnte Wrel ein Wort einfchalten und 
jagen, daß er weder verliebt noch verlobt fet, daß er 
aber wohl wünjche, einmal einem Weſen zu begegnen, 
dem er das Herz ſchenken müſſe und die Hand bieten dürfe. 
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Freilich, ſagte gleich Frau Schmeer, das ſei nicht 
das gleiche, und es gefalle ihr wohl, daß ſich Axel Nechen- 
ſchaft darüber ablege, welche Klarheit zwar manchmal dem 
erſten beiten ſchönen Augenpaar gegenüber bon dem ſchwü⸗ 
len Gewittergewölk der Leidenſchaft umdüſtert werde. 

Axel begriff ſelbſt nicht, aus welcher blitzſchnellen, 
unbewußten Ideenverbindung heraus er plötzlich er- 
zählte, er habe die Bilder der Töchter des Herrn Forſting 
bei ſich. Das alte Ehepaar wollte ſehen. Axel wurde 
von einer merkwürdigen Verlegenheit befallen. Es war 
gerade, als ob die bloße Gegenwart der klugen, alten 
Frau ihn darüber aufkläre, daß er ſich in ganz törichter 
Weiſe in dieſe Bilder hineingeſehen habe. 

„Die da,“ erklärte Axel, „ſah ihrem Vater auffallend 
ähnlich.“ 

Die Sanitätsrätin guckte ſich genau die Bilder an, 
wozu ſie einen goldgefaßten Kneifer aufſetzte, was ihrem 
feinen Altfrauengeſicht plötzlich etwas Unternehmen- 
des gab. 

„Die gefällt mir,“ ſagte ſie entſchieden, „das iſt eine, 
die gewiß immer Haltung hat. Ob die andere wohl beim 
Theater iſt?“ 

Sie ſah Axel fragend an, der erſt ganz betroffen 
war, aber dann bet ſich dachte, daß man in Gerlachs— 
haufen foldjen Fühngebogenen Federhut und folch be- 
fonder3 kurzes Jäckchen mit reichgebaufchten Ärmeln, 
aus denen Spiben fielen, noch nicht gejehen. 

„sch weiß ja gar nicht? von den Damen. ch beobach- 
tete fie jech3 oder fieben Minuten auf dem Bahnhof." 

„Kun, der Vater könnte ja von ihnen erzählt haben.“ 

„Er war nicht mitteilfam.” 

Aber den ganzen Nachmittag und Abend ging Arel 
diefer Frage nach. Und er geftand fic): die alte Frau 
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hatte einen ſcharfen Blick. Da war ein Unterſchied 
zwiſchen den beiden Bildern. Beide zeigten elegante 
Damen. Es war nicht der Hut, nicht die reiche, Fleid- 
fame Sade. Der Ausdrud war e3 — der ftrahlende, 
ſiegesſichere, der das Bewußtſein einer ungewöhnlichen 
Perſönlichkeit zu verkünden ſchien. Und eine dumpfe 
Unruhe rumorte in ſeinem Gemüt: die Angſt, daß es 
wahr fein könne, daß das ſchöne Weſen einer fomplt- 
zierten, unruhevollen Welt angehöre ... 

Zwiſchendurch meldete fic) der Verſtand, um darzu- 
tun, daß er keineswegs abhanden gekommen ſei, und 
ſchalt auf die Unruhe ein, ihr jede Berechtigung ab- 
fprechend, denn ihn ging ja doch die Schöne Dame nicht 
an, gar nichts. | 

Mach dem Kaffee geleitete Schmeer feinen jungen 
Nachfolger zu den Machthabern von Gerlachshaujen. 
Die Eindrüde, die Arel da empfing, waren banaler, er 
fand Männer, die mit ihren Gntereffen und Gewohn- 
heiten in der Gegenwart ftanden, und fpürte wohl, daß 
feinedivegs das ganze Leben hier die ftillen Farben einer 
Pajtorale trug. Aber dennoch war ihm, als er in der 
Abenddämmerung fortfuhr, eigen zu Mute. 

Beinah fo, al3 habe er unmittelbar hintereinander 
zwei Bücher ganz verjchiedenen Stils gelejen; jedes aber 
hatte ihn ganz gefeljelt: dad geheimnisvolle des Forjting- 
ſchen Lebens und Sterben3; das milde und Hare bon 
Philemon und Baucis — denn fo nannte er fchon bei 
ji) das Schmeerſche Paar. 

Es war verabredet worden, daß Axel fchon nad 
aht Tagen feinen Einzug halten folle. Die bisherigen 
Sprecd- und Wartezimmer im Flügel de3 Schmeerjchen 
Haufes follten auch feine Arbeitsräume werden. Darüber 
gab e3 zwei helle, längliche Stuben, die Frau Schmeer 
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ihm aß Wohn- und Schlafzimmer herrichten formte. 
Für alle Welt jchien es jo felbitverjtändlich, daß der 
neue Doktor mit im Haus de3 alten wohne, daß Axel 
zu gar feinen Erwägungen darüber fam. Eſſen follte 
er im „Reichsapfel“; Mutter Schmeer fagte, man 
brauchte Spanier, der dort feit Jahren effe, nur anzu— 
jehen, um zu der guten Koft Zutrauen zu haben. Sonſt 
jollte er alle von Mutter Schmeer haben. Und mas 
ihm da an Miete und Verpflegungsgeldern angerechnet 
werden würde, erichredte ihn faſt durch die Billigfeit. 
Stau Schmeer jpürte heraus, daß die Preife ihn ver- 
legen machten. Sie jagte, er befame nichts geſchenkt — 
fie feien nicht dafür — es erwede Unfreiheit auf der 
einen und unverjehens Regierungsgelüfte auf der anderen 
Seite; die Preije jeien Gerlach3haufen angemefjen. 
So waren dtefe Fragen geordnet. 

Schmeer fuhr mit ihm im Omnibus des „Reichs— 
apfel3” zur Bahn. 

Bum Abjchied fagte er noch aus feinem Schweigen 
heraus: „Meine Frau hat mir viel geholfen.” 

„Das glaube ich. Ich habe noch nie fo biel gejunden 
Menfchenverjtand und Güte zusammen gejehen.” 

„Das fommt, weil fie in fo viel, viel eid hineinjah,. 
Nehmen Sie eine, die auch die Augen dazu hat. Die 
freilich muß eine haben. Aber die find angeboren.“ 

Und dies Wort nahm Axel mit. Er fühlte jelbft 
nicht, daß e3 ihm verjtohlen ins Gedächtnis fchlüpfte 
und fid) da ein ficheres Eichen ausfuchte, wo es bleiben 
wollte, um zu gelegener Beit wieder herauszufommen. 

Die Dämmerung überjchattete das Land. Der goldene 
Tag war fchlafen gegangen, wie auch der glänzendfte 
Vogel am Abend ftill und müde die Flügel zufammen- 
faltet und feinen Kopf ind Bruftgefieder neigt. 


Kein ftarfer Ton fam mehr und ftdrte Axel im Nach— 
jinnen über den Würfelfall feines Gefchids. 

War der Gewinn nicht fehr befcheiden? Er hatte 
eine Verforgung davongetragen. Das mochte vielen 
wie da3 Große Los ericheinen. Und war's nidt aud) 
für ihn fo etwas Ühnliches? Noch ein halbes Jahr viel- 
leicht oder mit großer Sparjamfeit ein ganzes hätte er 
fic) halten können. Dann wäre die Gorge fo hoch um 
ihn emporgejchwollen wie Wafer um einen Ertrinfenden. 
Wo er fich auch al3 Arzt auf eigene Veranlaſſung nieder- 
gelaffen haben würde: immer hätte er die Mittel bejigen 
müffen zu warten! Denn eine auskömmliche Praxis 
friftallifiert fich nicht in ein paar Wochen an einen neuen 
Mann heran. Dieje Mittel aber hatte er nicht. 

„Na,“ dachte er in einer Aufmwallung alter, jugend- 
lider Bohömegedanken, „verhungern hätte ich ja nie 
brauchen. Chorijt beim Theater hatte ich immer werden 
fünnen — mit dem Tenor!” 

Und die Reue wollte an ihn heranjchleichen: ab- 
warten hätte ich es ja noch fünnen. Etwas jo Bejchei- 
Denes würde man ja wohl immer noch gefunden haben 
in lebter Stunde... 

Wartet denn ein rechter Mann, der das Würde- 
gefühl feines Berufes hat, folche „lebte Stunde” ab? 
Nein — nein... 

Sein Ehrgeiz hatte bids vor furzem von mehr ge- 
träumt: bon einer Stellung auf weithin fichtbarem 
Arbeitsfeld. Aber vielleiht fam es nicht auf Das 
Pfund an, jondern wie man mit dem Gegebenen 
roucherte. 

Er wehrte alle Betrachtungen ab, die ihm ver- 
ichlechtern wollten, was er errungen. 

Als er in die Station einfuhr, dachte er daran, daß 
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er hier, auf eben diejer Stelle, morgen in der Frühe 
die weinenden Töchter de3 Toten empfangen werde. 

Sein Herz Hopfte. Das war wieder das Tröpflein 
Blut von der Großmutter her. Das rührte fic) und 
erhigte ihn gu aberglaubijden Gefühlen. 

„Hätte id) mir nur nicht die Bilder geben lafjen,” 
Dachte er. Denn er hatte fich jo in das eine, ſchöne Antlitz 
hineingejehen, daß er unfrei vor ihm fein würde... . dad 
fühlte er mit Schreden ... 

Und auf einmal war’s ihm, ald fet e3 Halt und Wehr, 
daß er feft auf einem Blab jtand — jagen fonnte, two 
er bon Berufs wegen hingehite — nicht zu antworten 
brauchte, wenn fie ihn denn fragten: ich bin noch ein 
judjender, heimatlofer Dann. 


Drittes Kapitel. 


Er jah fie am Morgen gleih. Cin Verkennen war 
ja unmöglid. Gerade die Kreppſchleier, die die Ge- 
jtalten verhüllten, fündigten. an, wer fie jeien. 

WS Arel den beiden Frauen entgegeneilte, fam auf 
einmal eine große Ernüchterung über ihn. Das Er- 
lebnis verlor jeden romantischen Retz. Go etwa wie 
ein Kondolenzbejuch bei Menfchen, deren Trauer einem 
vollfommen gleichgültig ift. 

Vielleicht ware Arel vor diefem Sturz aus hoher 
Stimmung herab bewahrt geblieben, wenn er die Frauen 
in den gleichen modiſchen Kleidern wiedergefehen, un- 
verichleiert, mit ftrahlenden Gefichtern — fo wie er fic 
in der Phantafie mit ihnen vertraut gemacht. Diefe 
beiden, von düſteren Gewandern und Schleiern um- 
wallten Erfcheinungen, die da auf Dem Bahniteig ftanden 
wie Statuen der Trauer, die fprachen gar nicht zu ihm. 


—— 


Die eine ſchlug den Schleier zurück und reichte ihm 
die Hand. 

„Ich bin Carry Forſting,“ ſagte ſie, „ich danke Ihnen 
für alles, was Sie meinem armen Vater getan haben.“ 

Es war die, die dem Toten ſo ähnlich ſah. Sie zeigte 
Haltung und ſah wohl ſehr bleich, aber nicht verweint aus. 

Die andere lüftete den Schleier nicht und hielt unter 
ihm mit der ſchwarzbehandſchuhten Hand ein Taſchen⸗ 
tuch gegen Mund und Naſe gepreßt. Ihre Lider blieben 
geſenkt. Sie neigte kaum das Haupt gegen Axel. Sie 
ſchien ganz gebrochen. 

Sie ſchritten dem Ausgang zu. Axel erklärte, daß 
man keinen Wagen nehmen müſſe. Dort drüben ſei 
ſchon der Platz, an dem das Hotel Germania liege. 

„Komm, Leonie,“ ſagte Carry und gab ihr den Arm. 

Die Geſpräche, die zu führen waren, duldeten als 
Schauplatz nicht die Straße. So ſchritten ſie ſchweigend 
dahin. In der Hoteltüre ſagte Carry Forſting, daß ſie, 
wenn es nicht unbeſcheiden ſei, nach kurzer Zeit Herrn 
Doktor Wernefeld zu ſich bitten laſſen würden. Worquf 
Axel ſich verbeugte und verſicherte, daß er jeden Augen- 
blick zur Verfügung ſei. 

Das war alles. 

Er konnte ſich vor lauter Enttäuſchung gar nicht 
faſſen. Er hatte irgend etwas Außerordentliches erwartet. 
Was? Er wußte es nicht oder geſtand es ſich nicht. Viel⸗ 
leicht eine Herzensſenſation beim Wiederſehen des 
ſchönen Weſens. Vielleicht tragiſche Auftritte. Nur 
nicht dieſe kurze, konventionelle Begegnung. 

Und als eine volle Stunde verging, ehe man ihn 
berief, bereute er den Übereifer des Mitleids, der ihn 
im Morgengrauen aus dem Bett an den Bahnhof gejagt. 

Aber dann endlich ließ Fräulein Forſting bitten, und 
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er ſtand ihr gegenüber. Er ſelbſt hatte dieſen Raum 
für ſie ausgeſucht. Es war der Hotelſalon nach Schema F, 
der jedes Heimat⸗ und Lokalgefühl aufhebt, und dem 
eigentlich nur die Räder fehlen, um die Fahrempfindung 
der Reife fortſetzen zu helfen. Nebenan war das Schlaf—⸗ 
zimmer mit zwei Betten. Axel wußte natürlich auch, 
wie das ausſah, und hatte für alle Fälle, wenn Frau 
Forſting, deren Daſein das Telegramm verkündet, auch 
mitkäme, noch ein drittes Zimmer reſervieren laſſen. 

Auf dem Tiſch ſtand das Geſchirr vom Morgentee 
und Kaffee. Axel hatte dafür geſorgt, daß die Damen 
ſofort nach ihrer Ankunft damit bedient würden. Nun 
fal er: fie hatten in der Tat inzwiſchen getrunfen. 

Ohne Hut wirkte Carry Foriting noch etwas erniter 
alg mit Dem Gebäude von Spiben und Federn. Vielleicht 
war e8 auch) dad ftrenge, ſchwarze Kleid oder die bleiche 
Farbe des Geficht3, defjen Züge deutlich Spuren großer 
Abfpannung zeigten, die den Eindrud beftimmten. Gie 
jah ziemlich unauffällig, aber fehr vornehm au3. 

Ihr allein gegenüber faßte Arel wieder Vertrauen 
zur Situation, und fie fam ihm fofort nicht mehr fo 
nüchtern und nicht fo unnatiirlich vor. Ja vielmehr fchien 
e3 ganz mit rechten Dingen zuzugehen, daß er diefem 
Mädchen wie ein alter, wahrer Freund begegnete. 

„Setzen Sie fic) zu mir und erzählen Sie alles," 
jagte fie, nachdem fie ihm noch einmal gedankt, auch 
für Die Vorjorge hier im Hotel, deren Wohltat fie wohl 
empfunden hätten. 

Axel jab ihr gegenüber. Das Morgenlicht, ab- 
wedjelnd von Wolfen überzogen oder ungehemmt aus 
blauem Himmelsdom herabftrahlend, fiel auf Carry3 
Gejicht und Haar. Das war von fehr nachgedunfeltem 
Blond, reich und gefällig geordnet. Die Augen un 
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etwa3 matt, und ihr Blau jchien verblaßt. Aber Arel 
jal e8: wenn die leidenjchaftliche innere Erregung Carrys 
beim Zuhören wieder die Erfchlaffung des Gram über- 
wand, blisten die Augen lebhafter und wurden dunfler. 

Cr ſprach halblaut. Da Carry allein ihn empfing, 
nahm er an, daß die andere nicht alles hören folle oder 
wolle. Bielleicht waren ihre Nerven der äußerten 
Schonung bedürftig. Da dieje hier fid) aber mehr zu- 
zutrauen fchien, traute aud) Axel ihr viel zu. Und ohne 
bon den Leiden de3 armen Manned etwas zu vertujden, 
erzählte er den ganzen Hergang mit graufamer Deut- 
lichkeit. Er wußte e3 ja, fo jung er noch in feinem Beruf 
war: die heiße Neugier auf das Leiden eines geliebten 
Menfchen ijt bei den Überlebenden unerfättlich. 

Und dann fchwieg er. 

Sie weinte nicht. Die Zeit, die er ihr ließ, verrann 
in regungsloſer Stille. 

Larry jaß aufrecht, jehr aufreht — jo da died 
allein vielleicht auf die große Anjtrengung deutete, die 
e3 ihr foftete, beherricht zu bleiben. Sie fah vor ich 
nieder. Gefaßt und verichloffen. Und faſt erfchredt er- 
fannte er wieder die Ähnlichkeit zwifchen dieſem jungen 
Angefiht und dem bleichen, ftarren draußen in der 
Kapelle. 

„And fein lebtes Wort ...“ fagte fie leife. G8 war 
eine ſcheue Frage, in der fchon die Furcht vor der Ant- 
wort zitterte. 

„Es galt Ihnen,“ Sprach Arel warm. 

„Mir! O mir...” Sie fah ihn an wie überwältigt 
. bon einer wehmütigen Freude, von einer heißerjehnten, 
dennoch nicht erwarteten Gnade. „Mir? ...“ 

„Ja! — Nicht wahr, ich habe den Vornamen doch 
recht erfaßt? Carry?” 


— 467, — 


„Ja, Carry. Eigentlich Karoline. Aber niemals 
anders genannt als Carry,“ ſagte ſie. 

„Seine letzten Worte nannten dieſen Namen. Jeder 
Irrtum iſt ausgeſchloſſen. Ich habe es mit vollkomme— 
ner Deutlichkeit verſtanden,“ ſprach Axel. Das Herz 
wurde ihm warm, denn er ſah wohl: ſeine Botſchaft 
hatte eine große, geheimnisvolle Troſtkraft. 

„And was ...“ 

Axel hörte ſie wieder, dieſe Worte, mit verſagendem 
Ton herausſtoßen. Er ſah noch einmal den verzweifelten 
Blick, der ihn beſchwor, dies letzte Vermächtnis einer in 
Not vergehenden Seele in ſein Gedächtnis einzubrennen. 

„Er ſagte: Carry — Carry, fie nicht verlaſſen — 
nicht verlaſſen,“ ſprach er leiſe und wagte nicht, fie an- 
zuſehen. 

Sie weinte nicht auf, wie er erwartet hatte. Keine 
Rührung zerbrach ihre Haltung. Sie regte ſich nicht. 

War ihr Weſen ſo ſcheu, daß ſie ſich ſchämte, vor 
einem Zeugen zu weinen? 

Und als er fie endlich anſah, ſchien ihm ihr Aus— 
druck verändert. Die weiche, faſt freudige Wehmut war 
erloſchen, die die Züge vorher verklärte. Und in ihren 
Augen war ein ſo ſeltſam tiefer Glanz, daß ſie faſt 
ſchwarz funkelten. 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte ſie langſam, „aber dies 
letzte Wort galt doch fo eigentlich nicht mir... ja, mir 
und doch nicht mir...” 

Dazu fonnte ev nur fchweigen, denn er ftand bor 
unbefannten Menjchen, vor fremden Verhältniſſen. 

Die Paufe wurde fo drüdend, daß er glaubte, fie 
als jtumme Verabjchiedung auffallen zu müſſen. Er er- 
hob jich, um zu gehen. 

Da fagte Carry: „Wollen Sie noch etwas für und 
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tun — immer nod) mehr Opfer bringen fiir fremde 
Menichen?” | 

„Sprechen Sie nur.” 

poegleiten Sie uns dahin, wo wir ihn jehen können.” 

„Bon Herzen gern.” 

Nun endlich würde auch Carrys Schwefter fommen, 
mit ihm fprechen, ihm ihr Angelicht zeigen. 

„Einen Augenblid.“ 

Cie ging in das Nebenzimmer und fam nad) einigen 
Minuten mit Hut und Fade angetan zurüd, aber allein. 


„Lonnh ift zu erichöpft. Die ungeheuren Aufregungen - 


haben fie umgeworfen. Sie hat Kopfſchmerzen. Gie 
- Tann nicht mitgehen.” 

„Kann ich irgend etwas für Ihre ameter tun? 
Cie wiffen, ich bin Arzt." 

nour meine Schwejter?” fragte Carry mit Erftaunen. 
„Wiſſen Sie denn nicht? ... Hat Papa Ihnen nicht 
bon uns gejprochen? . . .” 

Und da Arel eine berneinende Bewegung machte, 
jegte fie Hinzu: „Leonie ift meines Vaters Frau.” 

Peter Forftings Frau, dachte Arel in einem un- 
geheuren Erſtaunen, feine Frau! 

Das war e3 aljo gemwefen, was fie ae unter- 
ſchied. Die in Schönheit prangende, ihrer Stellung be- 
wußte Frau überftrahlte dad Mädchen, das neben einer 
jo glänzenden Hausherrin vielleicht um ihre Gugend- 
rechte fam. Blitzſchnell Hufchten allerlei Gedanken durch 
fein Hirm, “von Eiferſuchts- und Eitelkeitskonflikten. 
Aber vor der würdigen Haltung diefes Mädchens, vor 
dem ftolzen, verjdloffenen Ausdrud ihrer Züge formten 
dieje Gedanken fich nicht zu bejtimmten Borftellungen 
zujammengruppieren. Arel fühlte wohl: wenn e3 in 
diefer Familie, zwifchen diefen Menjchen ſeeliſche Leiden 
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gegeben hatte und noch gab, fonnten fie nicht von fo 
Fleinlicher Art fern. 

Aus Carrhs Wejen wirkte etwas hinüber auf fein 
Wefen, das ihn zwang, ihr ohne weiteres nur da3 Vor⸗ 
nehmſte zuzutrauen. 

Sie, die fi) an fein Angebot zu helfen hielt, ſprach 
ruhig weiter, gewiß ohne zu ahnen, daß ihre Mitteilung 
eine Senfation für Axel geweſen. Sie fagte, daß bei 
Leonie die Kopfichmerzen von den Teidenjchaftlichen 
Riageausbriichen famen, daß eine Stunde vollfommener 
Cinjamfeit ihr bejjer fein würde al3 alle Mebdifamente. 
Glücklicherweiſe fet bei Leonie fein Bujtand von Dauer, 
am twenigiten einer, der fie lähme und ausjchalte aus 
der Teilnahme an Leben und Tag. 

Aud das feinfte Ohr hätte aus diefer Feltitellung 
fein abfällige3 Urteil heraushören fünnen. Der Ton 
‘war dazu zu liebevoll. 3 

Und fo gingen fie denn zusammen in den Maimorgen 
hinein. Hoch oben in Himmelsräumen mußte ein gigan- 
tijder Sturm daherbraujen, denn die weißen dicen 
Wolfen flogen, eine jagte Hinter der anderen her und 
fam ihr doch nicht nad. An der Sonnenjcheibe vorbei 
ging die Fahıt und dedte zumeilen ihr blanfes Strahlen- 
rund zu. 

Tief drunten unter diefer großzügigen Unruhe lag 
die friedliche Morgentvelt. Nur daß manchmal Wolfen- 
chatten über fie hingogen, febte fie in Beziehung zu 
Dort oben. | 

Aus der Heinen Stadt, die feine Eigenart hatte und 
zwei Menſchen nicht ablenfen fonnte, die ſtark mit ſich 
beichäftigt waren, aus der Heinen Stadt famen fie bald 
ins Freie, und folgten einem Weg, der für Wagen und 
Fußgänger, gwifden Gartner- und Arbeiterhäufern Hin, 
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facht bis zu einem erhöhten Gelände führte. Carry 
wollte fid) entweder mit VBorfa von dem Biel ihrer 
Wanderung abwenden, oder fie glaubte aus Höflichkeit 
mit Axel über ihn und feine Angelegenheiten fprechen 
zu miiffen. 

Sie fragte ihn, was zu fragen war in diefem Fall: 
wo er anfaffig fei, ob die Unterbrechung feiner Reife 
für ihn feine ernſthafte Schädigung feiner Intereſſen 
bedeute. Und er gab mit wenigen, Haren Worten die 
Auskunft, daß er ohnehin an dieſer Station audsgeftiegen 
jein würde, weil er im benachbarten Gerlachöhaufen, 
jeinem fünftigen Wohnort, feinem Vorgänger fic) habe 
voritellen wollen. Darauf fagte Carry, fie wage nicht, 
jih auszumalen, wie viel Härter nod) alles gewefen 
jein würde, wenn ihr armer Vater allein mit jenem 
unfympathifchen Reifegefahrten, von dem Axel erzählt 
habe, feine legten Wugenblide durchlitten hatte. Faſt 
wollte fie fagen „allein mit einem Fremden”. Gie ge- 
ſtand Axel, daß ihr dies beinahe auf die Lippen gefommen 
fet, und daß darin Doch das Geftändnis lage, fie und 
Leonie empfänden ihn nicht mehr als Fremden. Sie 
hätten gleich gutes Zutrauen zu ihm gefaßt, al3 fie ihn 
hinterm Fenjterglas des Wagens gejehen. 

Arel fühlte heraus, daß fie ihm auf jede Art zu ver- 
jtehen geben mwollte, wie dankbar fie ihm jeien, und daß 
e3 ihr garter erfchien, ihm zu jagen: wir vertrauen Dir, 
al3 immer wieder: wir danken dir. Go grenzte er jedes 
ihrer Worte vorjichtig ab und war entidloffen, aud) 
der anderen gegenüber gar nichts al3 einen Erfolg feiner 
Perjon zu nehmen, was doch nur durd) die Lage ihm 
zufam. 

Nun waren fie vor dem Friedhof. Auf der Fläche 
de3 hohen Geländes lag er, und von der grünen Mauer 
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jeiner geſchorenen Tannenhede konnte man weit hinaus- 
jehen in das Idyll einer Hügellandichaft im Glanz des 
Maienkleides. Prinnen im Friedhof jtand wie eine 
Puppenkirche die rote Baditeinfapelle. Der Wächter 
war fchon bereit, und man hörte ihn mit Schlüffel und 
Liirflopfer Harte, knackende Geräufche verurjachen. 

Axel blieb zurüd. 

Er ftand erjt lange an der Pforte, die in die Tannıen- 
hede eingelajjen war. Er fah ins Land hinaus und jah 
gar nichts bon dem weiten Bild. Er war damit beichäf- 
tigt, über fid) Gericht zu Halten. 

Who eine Frau war fie! Des Toten Frau! Nun 
eine Witwe! 

Und wie töricht hatte er jeine Phantafie einen ganzen 
Tag lang mit ihrem Bild Spielen lajfen! Er verwies 
jeine unbejtimmten Träume ind Wefenloje. Er verbot 
e3 fich, auch nur noch einen Augenblid dem nachzufinnen, 
was ihn geitern jo reizvoll bejchäftigte. 

Aber fofort erwachte auch eine große Begier in ihm, 
bon Ddiejer Frau und ihrem Lebenögang fo viel als 
möglid) zu erfahren. Wie hatte fie, jo jung, fo glän- 
zend, den viel älteren Mann heiraten fönnen? Er war 
anziehend gemwejen. Da gab Arel zu. Klug und voll 
Noblejje waren die Ericheinung und das Wefen. Aber 
— alt und Frank! Wielleicht erjt beides geworden an 
ihr, neben ihr. . . . Und mit Männern ift e3 fo: wenn 
jie Zauber haben, behalten fie ihn immer, vielleicht nur, 
daß leiſe Schattierungen Reize des Weſens ändern, aber 
nicht auglöfchen. Frauen hingegen, Frauen find in jeder 
Epoche anders. Unausitehliche Mädchen fünnen als Weib 
ji wunderbar entfalten; harte oder gärende junge 
Frauen finnen alS Matrone von edler Milde fein. 
Wer vermochte zu ermejlen, wie e3 zwijchen diejem 
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Weib und dieſem Mann zugegangen war, und für wen 
von beiden dieſe Ehe ein Gnadengeſchenk geweſen? 

Axel fuhr herum. Ihm war, als habe ſich die Ka— 
pellentür geöffnet. Nein, der Wind ließ die Wetter- 
fahne auf dem Türmchen fnarren; alt und roftig war 
fie und hatte die Form eines wehenden Banners, das 
Kreuz darauf war hohl ausgefchnitten. 

Nun ging Axel auf dem Kirchhof umher. In wunder- 
lider Stimmung, dad Herz voll Bellommenbeit und 
ziellofer Unruhe. Auf diejer fremden Stätte ein Wane 
derer, der nicht3 dort zu fuchen hatte. Eng beftanden 
war das fleine ZTotenfeld. Hellgrün und jpibenfein 
belaubte Birken ließen da ihre diirren Zweige hängen. 

Auf allen Gräbern blühte der Frühling, bunt und 
duftend. 

Und die Wolfenjdhatten flogen dahin über den Fried- 
hof wie düftere Empfindungen durch ein Menjchenherz, 
das ſonſt abgehärtet ijt von der Mlltäglichkeit des Leidens. 

Jetzt fah Arel auf dem Mittelgang eine ſchwarze 
Geftalt daherfommen. Er eilte ihr entgegen. 

Gie reichte ihm die Hand. Und er jah den heiligen 
Ernft auf ihrem Geficht. C3 leuchtete in fchmerglicher 
Verklärung. Er begriff: fie hatte von ihrem Vater für 
ewig Abjchied genommen. Dem Stummen vielleicht 
Geldbniffe zugeſchworen — heißen Dank für Liebe dar- 
gebracht — oder Verzeihung . . . wer fonnte e3 mwiljen. 
Überlebende haben mit den Toten geheimnisvolle Ab- 
rechnungen zu halten... . über Schuld, die niemand 
fennt ... . über Opfer, von denen niemand weiß... 

Der Mann fühlte: Großes war durch ihre Geele 
gegangen, und ein großer Sieg war errungen. In 
ihren Augen glänzte ein fo freudiger Schimmer, der 
rührende Nachglanz tiefiter Erſchütterung. 
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In ehrerbietigem Schweigen ging er neben ihr. 

An der Pforte fagte fie: „Laſſen Sie uns auf einem 
Ummeg zurüdfehren.” 

Arel erfundigte jich bei dem Wächter nach Weg und 
Steg, und fie ſchritten hinein in daS Gelände, über defjen 
grüne Samtmatten voll jungen Getreides die Wolfen- 
Schatten Hufchten. 

„Daß ich meinen Vater an diefer fremden Stätte fo 
fand, jo feierli und jchön, iit Ihr Werl. Niemals 
werde ich aufhören, Ihnen dafür zu danken.” 

Aref erwartete nun allerlei Mitteilungen. Sie hatte 
jich doch den Rückweg verlängern wollen. Wozu, wenn 
e3 nicht war, um fi) auszufprechen. Er fand ¢3 na- 
türlich, fich mitzuteilen; von ihrem Gram auszujagen 
und dem Wert des Verlorenen, war ja da3 gewöhnliche 
Bedürfnis der Leidtragenden. 

Aber Carry Forjting mußte andere Gründe haben, 
ihre Abmwefenheit vom Hotel zu verlängern. Cie ſchwieg 
über ihre Angelegenheiten völlig. YZumeilen machte 
jie eine Bemerkung über die Landichaft, auch fam fie 
nod) einmal auf Gerlachshauſen zurüd und ließ ſich 
den Ort fchildern, aber ohne Fragen nad) Axels Schid- 
jalen und Familie einzuflechten. Doch wirkte dieje Bue 
rüdhaltung weder fonventionell, nocd) abmweijend, viel- 
mehr wie der Taft eines Menjchen, defjen Art rajcher 
Sntimitat abhold ift. 

„Sie fann ja nicht wilfen, wie mich ihr Vater und 
feine Frau intereffiert. Sie fann nicht willen, daß 
mein bißchen Leben glatt und offen Hinging wie eine 
Landſtraße unter Sonne und Regen,” dachte Arel, 
der wohl verjtand, daß fie weder feine Teilnahme 
zu viel in Anfpruch nehmen, nod) neugierig jcheinen 
wollte. — Endlich wagte er eine Trage. 
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„Wird nicht Frau Forſting auch noch in die Kapelle 
gehen wollen?“ 

„Ich glaube nicht,“ ſagte Carry ſanft. 

„Seltſam,“ dachte er. Aber die ruhige, karge Ant— 
wort ermutigte ihn nicht zu weiteren Fragen. 

„Wenn Vater noch etwas wünſchen könnte, ſo würde 
er dies nicht wünſchen,“ ſprach ſie nach einer langen 
Pauſe. Es war ihr offenbar eingefallen, daß Axel es 
außergewöhnlich finden müſſe. „Er liebte ſie unendlich. 
Um ihretwillen hätte er die Welt zu einem Feſtſaal 
machen mögen — weil bas Freudige und Strahlende 
zu ihr paßt.“ 

Und dann ſetzte ſie noch hinzu, leiſe und ſcheu, wie 
man von Wahrheiten flüſtert, die ſo grauſam ſind, daß 
man ſie fürchtet: „Vielleicht hätte er gewünſcht, ſie ſolle 
nicht weinen ...“ 

Und dies fcheue Flüftermort verfebte Dem Mann den 
Atem... | 

Cr jah hinein in ein tragifches Schidjal. 

Er hörte — mit einer erjtaunten, fürchtenden Geele 
hörte er, wad dies Flüfterwort fagte. 

Nicht um ihn meinen, der fie liebte, weil er den 
ſchönen Glanz ihrer Augen nicht getrübt denken mochte 
... nicht um ihn weinen, weil ihr bon ihm fein Leid 
fommen follte, feinz, nie. . . nicht um ihn meinen, 
denn was war fein Leben neben ihrem Giegerdajein . . . 

Go alfo war diefe Frau geliebt worden... 

Er hatte auch längjt begriffen: fie war e3, die mit 
legten, heißen Gedanken in der Not der Sterbejtunde 
die Seele des Mannes geſucht. Nur fie. Nach der 
Tochter hatte er nur gerufen um der Geliebten willen... 

Ihm war, als beginne fic) aus dem Gefchid des 
Toten geheimnisvoll eine Drohung zu erheben, die fic) 


gegen ihn richtete, ihn mit Augen anjah, bor denen er 
hätte fliehen mögen, und die ihn doch bezwangen. 

Er wehrte dad von fic. Dad find ja nervöſe Er- 
tequngen — bloß Phantaftereien, Dachte er. — 

As fie fich nach faſt einjtiindiger Wanderung dem 
Hotel wieder näherten, jagte Carry: „D, da fteht Leonie 
am Fenſter.“ 

Und fie winkte mit der Hand. Nun jah auch rel 
hinter Dem Glas eines Fenfter3 im erjten Stodwerf ein 
weißes Geficht und eine weiße Hand, die wieder twintte. 

Plötzlich dachte er: wollte Carry Forjting der Frau 
eine unbeobadhtete Stunde gönnen? Glaubte Die 
trauernde Tochter durch ihre Zeugenjchaft die andere 
zu immer neuen GramauSbriiden zu nötigen, in die 
dieje andere ſich vielleicht nur hineinjteigerte? 

„seat wird aud) Lonny fid) von Yhnen die Vor- 
gänge der gejtrigen Macht erzählen laſſen wollen. Ich 
bitte, fie zu mildern, wo Sie können.“ 

Damit traten fie in dad Haus. Bald nachher fonnte 
Axel bei fich feftitellen, daß alles, wad ihm die Nerven 
jo erregt gehabt hatte, wirklich wohl nur Phantaftereien 
gemwejen waren. Denn er fak in fcheinbarer Ruhe der 
Ihönen Frau gegenüber, al3 flarer Beobachter, dem 
feine Linie ihre Weſens entging. 

Der erite Eindrud ihrer Perfönlichkeit war merf- 
würdigermeije Der einer ungewöhnlichen Eleganz. Cie 
trug ein Trauerfleid, ſchlicht und fchleppend, faft bis zu 
den Knieen mit diifterem Rreppjaum befebt. C3 war 
ganz gewiß die unmeltlichite Tracht, in der eine junge 
Frau fich zeigen fonnte. Vielleicht wirkte fie durch die 
ſchlanke Geftalt, vielleicht auch durch die Sicherheit und 
Anmut ihrer lebhaften Mienen und Gebärden jo mweltlich. 

Ihre Augen füllten fich mit Tränen, als fie Axel 
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beide Hände driidte. Wie nun die dunflen Augen jo 
in feuchten Glanz ſchimmerten und die leije geröteten 
Lider bon vielen vergoffenen Tränen erzählten, verflarte 
fic) der Ausdrud ihres Geſichts zum Madonnenhaften. 

„Srzählen Sie mir — alles — alles,” bat fie und 
fügte gleich leidenschaftlich Hinzu, „was haben Sie für ihn, 
für und getan! Nehmen Sie alS Dank unjere Freund- 
Ihaft an. Solche Ereigniffe verbinden für immer. Der 
Mann, der den lebten Blick unferes herrlichen, einzigen 
Menjchen empfing, der muß unjer Freund werden.” 

„Herr Doktor Wernefeld wird dir alles erzählen. 
Aber rege dich nicht fo fehr auf,” bat Carry. 

„Du haft recht. Sch will ruhig fein. Immer in 
feinem Ginn mic halten,” jagte fie. 

Cie ſank in einen Stuhl und fah gehorjam und zärt— 
lid) zu Carry auf, die ihr die Wange jtreichelte. 

Nod ehe Arel ein Wort jagen fonnte, begann jie 
wieder in lebhafter Klage: „Ach, im Leben hätten Sie 
ihn fennen follen! Sie würden ihn geliebt und verehrt 
haben wie alle, die ihn fannten. Nicht wahr, Carry, er 
wurde geliebt, er genoß Freundſchaft wie wenig Männer.” 

„Gewiß,“ fagte Carry. „Aber wir wollen nicht un- 
beicheiden fein, nicht vorflagen und erzählen. “ 

Da flammte die andere auf. 

„Es fann nicht unbejcheiden fein, bon einem feltenen 
Menſchen zu Sprechen zu dem, der ihm den lebten Liebes⸗ 
Dienjt erwies." 

Axel fagte, daß er fo empfinde, al3 habe er faſt ein 
Anrecht darauf, fid) von des Verklärten Leben und 
Weſen erzählen zu lajfen. Denn auch er habe den Ein- 
drud einer ungewöhnlich anziehenden Perjönlichfeit von 
ihm empfangen. 

„Siehlt du!” rief die ſchöne En „ſiehſt du!” 
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Ihr Wunſch, von den lebten Stunden, vom lebten 
Lager des Mannes zu hören, fchien ganz und gar ver- 
gefjen. Bon Peter Forjtings Tod war nun faft nicht 
mehr die Rede. Die Frau war ganz erfüllt von fich 
und bon ihm, weil er ein Teil ihres Daſeins gewefen 
war. hr Gemüt floß über von all den Erinnerungen, 
Borfägen, Plänen, die es in den lebten Stunden um- 
drängt und zerwühlt hatten. Go fah Arel die Umriß- 
linien des Lebens dieſer Menfchen, und es begann für 
ihn deutlich zu werden, was fie in Freud und Leid ge- 
weſen waren. Er blidte in Schidjale hinein, die, ohne 
abenteuerlich zu fein, fitch doch bom bürgerlichen Durdh- 
jchnitt entfernten. 

„Niemals wird man wieder einen Mann fehen, der 
jo vieljeitige Begabung, fo vieljeitige Intereſſen hatte 
wie er,” erzählte Leonie Forjting; „er war mufifalifd 
bis in die Fingerſpitzen — wie hat er mich gefördert 
in den vier Jahren unferer Ehe! "Mehr als alle meine 
Lehrer vorher.” 

„Sie find Künftlerin, gnädige Frau?” fragte Arel 
betroffen und dachte, „alle Achtung, Mutter Schmeer, 
vor deinem Blick.“ 

„Er jagte, ich fet es! Sch wollte eine werden. Und 
ftand noch in Anfängen — Gott, in was für Anfängen! 
Als er mich fennen lernte. Talent, heißes Wollen! 
Sa! Uber rundherum die Schranken technifcher und 
geijtiger Unzulänglichkeit, an denen mein Vortrag Gren- 
zen fand, an denen er zerbrach. Aber er ließ mich weiter‘ 
unterrichten, überwachte den Unterricht, die Lehrer 
beinahe noch mehr fürdernd als mich. Sie geftanden e3 
aud zu. Grinnerft du dich, Carry, wie Profeffor Kley— 
mann rühmte, was er Peter3 Anregungen verdantte!” 

„Ja,“ fagte Carry leife, „er gab wohl allen!” 
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„Sie find Sängerin!” ftellte Wrel lebhaft feft, denn er 
fannte den Namen Kleymann, und twas der jagen wollte. 

„Ich wollte Konzertfängerin werden, ich armes 
Mäuschen. Da nahm mich Peter an feine Seite. Ach, 
da lebte e3 fich gut. Sa, wie warm, das können Gie 
fich nicht vorftellen! Uber ich lernte auch da weiter, 
wie ich Shnen ſchon jagte, Denn ich wußte ja immer... 
mußte ja immer darauf gefaßt fein, daß ich zu dem ver- 
laffenen Beruf zurüdzufehren habe. Das behielt auch 
Peter jtet3 im Auge. Cr war fein leichtjinniger Mann, 
nein, gar nicht.” 

Carry, die Hinter Dem Stuhl der fchönen Frau ftand, 
jtreichelte ihr wieder ein bischen die Wange und flüfterte: 
„Du mußt ja nicht — du mußt ja nicht." 

Das verwirrte Arel. War fie denn feine reiche Frau? 
Trat nun Sorge um Brot an fie heran? 

Cine Aufwallung ritterlicher Art machte ihn warm. 
Gr wollte fagen, daß er ihr Freund und Berater fein 
würde, wenn fie feinen bejjeren fich wüßte. - 

Aber jchon ſprach Leonie. 

„Gewiß muß ich,” fagte fie mit wichtiger Betonung, 
„und ich werde auch zeigen, daß ich Tann.” 

„Aber Lonny!" mahnte das junge Mädchen. 

„Sollen wir nicht offen zu Herm Doktor Wernefeld 
iprechen? Gibt e3 in dieſem Augenblid einen Menſchen 
auf der Welt, der und näher jteht? Cs ijt wahr, vor 
achtundvierzig Stunden haben wir nod) nichts bon ihm, 
er nicht3 bon und gewußt. Aber ein ungeheured Ereignis 
hat ung zueinander geführt. Nicht wahr, Herr Doktor?” 

„Ganz gewiß. Meine eigene Verficherung, daß ich 
vertrauensmwürdig bin, hat ja weiter feinen Wert. Aber 
tropdem bitte fpredjen Gie offen, wie Sie wollen.” 

„Er gab fo viel auf den erften Eindrud. Weißt du 
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nod), Carry, im Korridor des Wagens flüfterte er ung 
zu, daß ihm das Geficht des Reifegefährten fehr jym- 
pathifd fei, und daraufhin. fahen wir uns vom Bahn- 
fteig aus Herm Doktor noch einmal gründlich an. Haben 
Sie e3 gemerkt?" 

Carry errötete. Und Axel hätte faft gelächelt. Die 
Frau fam in fo viel Urjprünglichkeit und Unbefangenheit 
mit diefen Worten heraus, daß man gleich erkannte: 
fie war gewohnt, alles zu fagen, was ihr einfiel, und 
Dieje Art hatte man ihr hingehen lafjen, weil fie viel- 
leicht zu ihrem Weſen gehörte oder jie fcharmant fleidete. 

Er fragte: „Mio gnädige Frau denken daran, auf 
dad Konzertpodium zurüdzufehren?" 

„Wir haben noch gar nichts geplant und gedacht,” 
jprad) Carry in fehr beftimmtem Ton. 

Axel fpiirte e8, fie verfuchte, dem drängenden Mit- 
teilungsbedürfnis der Frau in die Zügel zu fallen. Das 
aber ftürmte vorwärts. 

Denn fich auszufprechen, war ja die einzige Betätt- 
gung, die dad Temperament diefes ſchönen Geichöpfs 
fic) im Augenblid gönnen fonnte. 

ALS Antwort auf Carry3 Ton legte Frau Leonie ein 
wenig den Kopf zurüd und lächelte jie an. Bei dem 
Lächeln aber wurden ihr wieder die Augen nap. 

„Du willjt mich wohl wieder bevormunden, Schwieger- 
mütterchen,” fagte fie gdrtlid. Und fich mit großer 
Lebhaftigkeit zu Wrel wendend, fprach fie weiter: „Ach 
ja, Dad muß ich Ahnen doch erklären. Er war fo be- 
zaubernd, tenn er uns nedte. Und ich war die ‚Tau- 
fendfarbige‘, und Carry war das ‚Schwiegermütterchen‘. 
Sie wiffen doch, woher das fommt? Er zitierte Goethe 
für ung beide. Sie fennen das himmlische Gedicht an 
die Phantafie. ‚Meine Göttin? Natiirlich. Und er 
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fagte gern für mid), was da Goethe von der Phantajie 
jagt, Sie erinnern fich? 
| ‚Denn ihr hat er 
Ale Launen, 
Die er fonft nur allein 
Sich vorbehält, 
Bugeftanden 
Und hat feine Freude 
An der Torin.” 

Sie ſprach e3 Schön, vom Wohllaut ihrer Hingenden 
Stimme getragen. Ihre Augen ſprühten wie von Über- 
mut. Man fah es ihr an: fie lebte ganz in der Stim- 
mung, die bei foldhen Zitaten zwilchen ihr und dem 
Gatten geglänzt haben mochte. 

„And was mußte Carry hören! Arme Carry! Du 
weißt wohl: 

‚Begegnet ihr Lieblich 

Wie einer Geliebten! 
Lapt ihr die Würde 

Der Frauen im Haus! 
Und daß die alte 
Schwiegermutter Weisheit 
Da3 zarte Seelchen 

Sa nicht beleid’ge!‘“ 

Sie fprang auf und fiel Carry um den Hals. 

„Ach, Schwiegermütterchen, und du warſt doch der 
gute Geift. Sei nur ftrenge mit mir — ehr ftrenge . . .” 

Sie ſchien den Doktor Wernefeld ein paar Augen- 
blide ganz vergejjen zu haben. Sie meinte. 

Er fah Carry an. Und er verftand nicht ganz den Aus— 
drud ihres Gefichts. C3 war beinahe abmwehrend und 
dennoch wie das einesMenjchen, derfich entwaffnet fühlt. 

Leonie trocknete jich aber jchon die Augen und ſprach 
zu Urel: „Alſo ja — ich werde Sängerin werden — 
von Berufs wegen — und fchredlich viel Geld verdienen 
müffen — id) bin fo verwöhnt. Ich weiß genau, daß 
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mein Mann mir bloß ein wingiges Bißchen hinterlaffen 
hat. ©, er war fo ehrenhaft — fo flav, ließ mich ftet3 
genau willen, wie die Verhaltnijje lagen. Alles Geld 
gehört ja Carry!“ 

„sch bitte dich, Leonie,“ fagte dieſe noch einmal. 

Gie litt. Arel hatte von plumper Unempfindung fein 
miiffen, um den Unterton von Qual in ihrer Stimme 
nicht zu vernehmen. 

„aß mid doch jagen, wie alles war! Iſt nicht 
von jelbit jedes Wort ein Ruhm für ihn? Sie miiffen 
erfahren, lieber Doktor, Peter Forjting — aber Sie 
haben doch gewiß oft von ihm fprechen hören, wenn 
Sie nur ein bißchen befannt in Berliner Kreifen find?” 

Axel fagte, daß er fajt gar nicht in Berlin befannt 
fet, denn er mochte der Frau, die im Stolz auf ihren 
Gatten ftrahlte, nicht antworten, daß Peter Forjting 
eine unbefannte Größe für ihn gewefen fet. 

„Run, dann natürlich! Peter Forjting war uner- 
hört begabt. Er war erjt Schaufpieler. Nachher Bild- 
Hauer. Uber jicher war er mehr, wie er jelbit jagte, 
Anempfinder, mehr Mäcennatur al urfprünglich 
fhöpferiih. Auch zu fenfibel. Sowie dad Handwerks— 
mäßige de3 Berufs an ihn herantrat, ſowie er ſich an 
jtreberijchen oder plumpen Naturen jtieß, efelte ihn alles 
an. Niemals hat e3 einen echteren Ariftofraten gegeben. 
Nur — bei diefen Verjuchen — und bei ftet3 offener, 
mildtätiger Hand ging fein eigenes Vermögen ziemlich 
auf. Es machte nichts. Carrys Mutter hatte Geld 
genug. Gie ijt eine jehr edle Frau geweſen. Bedeu- 
tend und Har. Gerade wie Carry. Ich habe mich nie 
unterftanden, mich al3 ihre wirkliche Nachfolgerin zu 
fühlen — nicht, Carry? — hab’ mich nur als Peters biß— 
chen Sonnenjchein und Spielzeug ind Haus geftohlen.” 

XXIII. 18. 6. 


— 82 — 


Und fie erfaßte fchmeichelnd Carry3 Hand, wie um 
jie zum unendlichſten Male um Berzeihung zu bitten, daß 
auf ihrer Mutter Pla nun eine andere jtehe. 

G8 fah fehr hübſch aus. Diefe Gebdrde erzählte 
mehr al3 alle Worte von den Beziehungen diefer Men- 
jchen untereinander. 

„Peter fagte mir gleich, daß er nur den vollen Bind. 
genuß babe, und dag, wenn er einmal fterbe, alles 
Carry gehöre. Aber was er von den Binjen fpare, fei 
fein — er wollte auch jparen — er tat e3 auch für ſich — 
aber — aber,” fie lächelte wie ein verlegenes Rind, das 
nocd) heimlich ein bigchen Stolz auf feine Unart ift, „aber, 
e3 ift fo fchwer gu jparen — e3 gibt fo viele ſchöne Sachen 
— Peter war auch fo gliidfelig, wenn ich gut ausſah.“ 

Sie brad) ab. Von aufwallendem Kummer über- 
mältigt. Und beendete dann doc) bald ihren Gab. 

„sch will ihm Schon Ehre machen, zeigen, was ich 
durch ihn gelernt habe. Sa, ich will mich allein durch 
Leben ſchlagen!“ 

Sie genoß dieje ftarfe und mutige Tat vorweg und 
jaf aus wie eine, die in märtyrerhaften Nöten ſchwelgt. 

„Liebe Lonny — bift du nicht wie meine Schweiter?” 
ſprach Carry, „und frage nur Herm Doktor, was fein 
legte3 Wort war! Niemals foll ich dich verlaffen! Ich 
hätte e3 auch ohne dies Wort nicht getan.” 

„sch weiß es!“ rief Leonie begeiftert, „du bift, mie 
er war! Aber ich muß auch fein, wie ich bin. Ihn 
liebte ich in heißer Dankbarkeit. Ich will nicht mehr 
dankbar fein — freien Herzens will ich dich lieben. 
Zwiſchen ihm und mir war e3 doch m Ihm Tonnte 
ich vergelten — denn er liebte mich . 

Gie verftummte. Carry wandte ſich ab me trat 
ans Fenſter. 
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Und e3 war Arel, als höre er noch einmal das ſcheue 
Wort, das an eine graujame Wahrheit taftete: „Viel⸗ 
leicht hätte er gewünſcht, fie folle nicht weinen . . .” 

Eine Ahnung jchlich fich in fein Herz von den Leiden 
diefer Tochter — die um jo mehr gelitten haben mußte, 
je inniger fie ihre eigene Mutter, ihren Vater geliebt. 

Arel fah, wie das Mädchen dort ftand, er jah ihr 
Gejicht nur im Wangenprofil. Aber er meinte zu er- 
fennen, daß das ganze Wntlig wie veriteinert fei. So 
nahm fie fic) zufammen, um Faſſung zu bewahren... 

Er wollte ihr helfen. 

„sch veritehe und ehre Ihren Vorſatz, meine gnä- 
dige Frau. Er berührt fic feltjam mit geheimen Träu- 
men, die ich einft hatte. Sch glaubte mich auc) einmal 
berufen. Der Glaube war aber fo zaghaft, daß er mid) 
nicht einmal zu Verjuchen ermunterte. Go bin ich denn 
Dilettant geblieben und genieße dankbar das bejcheidene 
Bermögen, meinen Mupeltunden ein wenig Tünitleri- 
ſchen Inhalt zu geben.“ 

Bei diefem papiernen Sat war ihm beinahe zu Mute 
wie einem unficheren Toajtredner, und er war nicht ganz 
jicher, ob er fic) nicht grammatikalifch verheddert habe. 

Aber er hatte erreicht, was er gewollt. 

Frau Leonie fam von ihren eigenen Gefühlsan- 
gelegenheiten auf feine Perſon und ergriff jogleich mit 
großem Eifer dies Thema, fich jchandlicher Rüchſichts— 
lofigfeit anflagend, daß fie fic) nod) gar nicht mit ihm, 
dem gütigen Gamariter, bejchäftigt habe. 

Er mußte erzählen woher und wohin. Und wie er 
den fargen Fragen des Mädchen mit bejcheidener 
Snappheit geantwortet, jo machte die temperamentvolle 
und eindringliche Teilnahme der Frau ihn gejprädjiger. 

Er erzählte von dem beicheidenen Gewinn, der geftern 
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auf ihn gefallen war in der Lotterie, die bas Schicfal 
ab und zu für jeden Menfchen zu veranftalten fcheint. 
Er jprad) von dem Reiz, den es für ihn al3 norddeut- 
ihen Menjchen haben werde, fich in Mitteldeutichland 
einzuleben, denn er liebe die rajchere, mwärmere Art. Er 
berichtete, daß Vater und Mutter ihm vor drei und fünf 
Ssahren geftorben jeien, und daß er feitdem eigentlich 
heimatlos gewefen. Denn die einzige Schweiter habe 
die Heine märfifche Stadt, wo fein Vater al3 Arzt ge- 
wirft, auch bald verlajjen und fei verheiratet. Und da 
Frau Leonie Forjting alles wifjen wollte, fagte er e3: an 
einen Großinduftriellen in Frankfurt am Main, Adele 
Horber fet ihr Name. Frau Leonie fam e3 vor, als 
habe fie Den Namen ſchon einmal gehört. Aber fie fonnte 
e3 nicht zufammenbringen bon wem, wann. Syn ihrem 
Haus gingen zu diel Menjchen aus und ein. 

Uber das hörte ja auf. Das war nun vorbei. Nun 
famen die Tage der Entfagung und der Trauer. 

Und fie fah Carry an, mit dem tränenerfüllten Ma- 
donnenblid. Und Carry ftreichelte ihr tröftend die weiße 
Hand. 

Urel erzählte von Schmeers und wie ihm bei den 
alten Leuten zu Sinn geworden, als fet er jelbjt Doch 
nur ein Anfänger, der nur in den Vorhöfen des Lebens 
ein bißchen Beſcheid wifje und mehr nod nicht. 

Plöglich fragte Leonie, ob GerlachShaujen ein Kur- 
ort fei. Axel fagte, er habe nichts davon gehört. - Und 
von der Frage ging Leonie fofort zum Entſchluß über: 
„Wir machen e3 dazu! Wir fommen hin! Wir pajjern 
in die Stille mit unferem Kummer. Wohin follten wir 
wohl ſonſt gehen diefen Sommer! Man darf fi in 
jeiner Trauer nicht zeigen, wo e3 laut und Tuftig ift. 
Die Befannten ftört man, und fie ftören und. Aber fo 
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ein weltferner Plab, till und ſchön — oh, das pafte 
für und. Und dann hätten wir Ste da, der uns immer 
wieder bon ihm erzählen kann . . .” 

„zun Sie e3 nur,” fagte er und fonnte e3 vor Be- 
flommenheit faum unbefangen fagen. 

Denn er fühlte: fie nahm ihn in ihren Lebenskreis 
auf. Das war ihr felbitveritändlich. Sie ftellte fich Feine 
Möglichkeit vor, daß die Beziehung, fo ſeltſam tragiid) 
angefponnen vom Gejchid, fich einfach wieder löfen könnte. 

Und am Abend diefes Tages, an dem er noch für 
die Frauen alle trüben und harten Gefchäfte beforgte, 
die mit dem Transport einer Leiche zufammenhängen, 
geleitete er Leonie und Carry Forjting nach Berlin zurüd. 

Frau Leonie hatte unter dem Aufwand flehentlichiter 
Bitten darauf beftanden. Sie erklärte e3 für undenkbar, 
die düftere Fahrt ohne männlichen Schuß anzutreten. 
Und endlid) fand Carry in jicherem Taft eine Form, die 
Bitte jo zu wiederholen, daß Axel fie annehmen fonnte: 
jie fagte, ihr langjähriger Hausarzt jet dringlich ver- 
hindert gewejen, mitzulommen, und e3 liege doch ihr und 
Leonie zur Beruhigung ihres Gemiite3 alles daran, daß 
Axel felbjt den Bericht an den Hausarzt und Freund des 
Berklärten erjtatte. C3 war ja Har, fie bat mit folcher 
Begründung, um Leonies Wunfch erfüllt zu fehen. 

Axel hatte eigentlich noch jeine Gchwefter Adele be- 
juchen wollen. Aber er ließ fich nur zu leicht beftimmen, 
mit den Frauen zu fahren. 


Viertes Kapitel. 

Frau Sanitätsrat Schmeer wilchte in Arel3 Zimmer 
den Staub. Halb aus Vorjorge, daß die übereilige Refi 
nicht3 herunterfege und zerbreche, Halb ein bißchen aus 
Kontrolle. Sie fonnte e3 nun einmal nicht laffen, fie 


mochte zu gern hineinguden in die Nachbarstöpfe und 
alle Decfel aufheben. Und wenn fie da wad fah, was un- 


rettbar verdorben war, dedte fie fchnell und ftill wieder _ 


zu und ſtrich e3 in ihrem Gedächtnis aus, daß fie über- 
haupt etwas gefehen. Und wenn ihr fchien, man könne 
nod) durch ein bißchen Würze nachhelfen, gab fie un- 
befangen ihr Wiffen zu und fparte nicht mit dem Pfeffer 
und Salz ihrer Weiöheit. | 

Bei Arel fam noch etwas Hinzu außer dem Um— 
ftand, daß er Hausgenofje und Nachfolger von Schmeer 
war. Die Leine, bejcheidene Ummelt de3 „jungen 
Mannes” zog fie unwiderſtehlich an. Sie labte fic) am 
Bigarettengerud). Sie fühlte fic) an jedes Stüd aus 
der ftudentifchen Vergangenheit Axels heran, mit allerlei 
bewundernden, übermütigen, ja fühnen Borftellungen. 
Und fie dachte dann halb an ihren einzigen Jungen, 
den Georg, der ihr als Student im Duell erjdoffen 
worden war, und halb an ihren Schmeer, wie fie ihn 
im Glang feiner Bräutigamszeit vor Augen hatte. Yhre 
weiblichen Inſtinkte ermachten zu einem Heinen Abendrot- 
ichein, dem Nachglanz ferner Jugendwärme. Und fie 
war in aller Unfchuld in den jungen Mann verliebt, auf 
Greijinnenart, die fich der unbefangenen keuſchen Zärtlich- 
feit halbwüchſiger Mädchen wieder nähert. Oder vielleicht 
nicht in ihn, fondern in die Erinnerungen, die Durch ihn 
zu frifcherem Leben erwedt wurden, und fie verwirrte 
da3 in ihrem Herzen: die Erinnerungen und den Erwecker. 

Kurz: gleich nad) Schmeer fam nun rel. 

Schmeer ftellte fic) in feiner ruhevollen Weiſe wohl 
einmal die Diagnofe, daß fie einen Narren an dem 
jungen Doftor gefreffen. Dann fagte fie fopfichüttelnd 
„aber Schmeer!” um nad) einer Heinen Pauſe ein wenig 
aufzumuden und Hinzuzujeßen: ,, ft er denn nit ein 
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lieber Menſch? Haft du denn was auszufege am Junge? 
Möchſt nit felbjt, es wär’ unjer eigner?" 

Die Bezeichnung „der junge Doktor” war längit 
dahin abgekürzt, daß es nur noch „der Junge” hieß 
bei Schmeer3, in Gerlachöhaufen, im Kreis der ganzen 
Praris. — 

Ganz bejonders gefiel e3 den beiden Alten, daß Axel 
jelten jeine Abende im „Reichsapfel“ verbrachte, wo der 
Rechtsanwalt Spanier im intimen Herrenfrei3 einen 
recht Ioderen Ton angeben follte. Vielmehr mufizierte 
ber junge Doktor oft für fich in feinem Zimmer, und 
dann machten Schmeer3 ihre Stubentür auf und hordten. 
Frau Schmeer war nicht mufifalifd und hatte aud) zu 
wenig in ihrem Leben Kunftgefang gehört, um ein Urteil 
zu haben. Sie genoß e3 nur fo im allgemeinen, einer 
unbejtimmten Weichmütigfeit fic) hingebend. Der Klang 
diejer Stimme machte ihr die flinfen Gedanken jo an- 
genehm ftill. Wenn man fo fap im Wbenddammer, 
während bom Garten herein über den Fühlen Flur 
die Sommerdüfte famen und die Tonmwellen des Gejangs 
duch das Haus fchmwollen, war e3 gerade, als löſe jich 
die Welt in fanftmütigen Frieden auf. — 

Die Sommerjonne hatte fic) ganz verfrochen, zum 
offenen Fenſter fam ein Regendunjt herein. Er ſchwebte 
den fchwarzgrauen Wolfen voran, die merkwürdig tief 
unterm Himmel hingen, wie zerfegte Vertwandlungs- 
jchleier auf einer Bühne. Sie funftionierten nicht und 
wurden nicht aufgezogen und gaben feine freundlichere 
Szene fret. 

Vielmehr fing nun ein raufchender Tropfenfall an 
herniederzuftreichen. Die Frau hielt in ihrem Gejchajt 
inne und fah wobhlwollend in die graue Näſſe hinaus, 
bie nod) düfterer fchien, weil fie vor dem Hintergrund 
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bewaldeter Berglehnen die Luft erfüllte. Es war recht, 
daß es ſo in plumpen Tropfen heruntergoß. Nach der 
Ernte brauchte man nun Regen, damit die Wieſen zum 
Herbſtheuen in guten Graswuchs kamen. 

Den Schreibtiſch ſparte Frau Schmeer ſich immer bis 
zuletzt auf. Der machte ihr am meiſten Spaß und Ärger, 
ſprach am intimften zu ihr vom „Junge“. Gern hätte fie 
e3 ihm gejagt, daß er die vielen unnüben Sachen dabon- 
tun folle. Aber das fam ihr nicht zu, natürlich nicht. 
Aufdrängeriſches Weſen zerjtört jedes gute Verhältnis. 
Butrauen darf nicht mit Bevormundung vergolten 
werden. Dad ijt üble Münze. Die nimmt fein Menjch 
gern in Zahlung. Denken fann man, was man will, 
fprechen nur, was mit der eigenen und des anderen 
Würde gut zujammenklingt. 

Und Frau Schmeer begniigte fich damit, jeden Tag 
bon neuem die Bilder und dad Bronzefigürchen, eine 
halbnadte Bacchantin, die einen weinumfränzten Stab 
ſchwang, ein wenig mißbilligend und zugleich befonders 
gründlich abzumijchen. 

Dap die Damen ihm ihre Bilder gejchenft hatten, 
war begreiflih, wenn auch nicht durchaus nötig ge- 
wejen. Daß er fie in dem prachtvollen Doppelrahmen 
auf jeinem Schreibtifch hatte, war aber gewiß unnötig. 
Reſis Frage: „Hat er denn gar zwei Bräut’, der Junge?” 
war ärgerlich genug zu hören gemejen. 

Den Rahmen hatte ihm diefe Frau Forfting dazu 
geichenft. Er war von Tulafilber und hatte natürlich viel 
Geld gefoftet. Nun ja, fie wollten ihm auf alle Weiſe 
zeigen, daß fie ihm dankten. Wher Frau Schmeer für 
ihre Perſon fand es arrogant, zum eigenen Bild jo einen 
Rahmen zu geben. Er befam damals ja jchon als „Auf- 
merkſamkeit“ al3 „bejcheidenes Andenken” die Statuette 
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bon Bronze. Frau Schmeer meinte, das jet genug 
Geſchenk geweſen. 

Sie war natürlich nicht prüde. Sie hatte zu viel 
elende und ſieche Körperlichkeit geſehen, um nicht an 
kräftigen, ſchönen Leibern Freude zu haben. Aber in 
der Bewegung dieſer kleinen Geſtalt war etwas, das ſie 
ärgerlich fand. Go ein leidenſchaftliches Hinſtreben zu 
einem Menfchen oder zu einer Empfindung, jedenfalls 
zu einer heißen Freude. Und dann: die Frau Forjting 
auf dem Bilde jah der Statuette ähnlih. Dad lief fie 
ih) nicht ausreden. Sie vertraute ihre Entdedung 
Schmeer an. Der fam einmal voll ſchweigſamer Um- 
ftändlichfeit zum Vergleichen und fand es gar nicht. 

Aber da Frau Schmeer eigentlid) nicht daran ge— 
mwöhnt war, daß er etwas nicht fand, was fie jchon 
feitgeftellt hatte, jebte fie ihm auseinander, daß er feinen 
Blick für Ähnlichkeiten habe. Die Frau auf dem Bild 
hatte doch aud) etwas Strahlendes, jo etwas bon einer, 
die vor lauter Lebensreichtum nicht wohin weiß. Wenn 
Schmeer dads nicht fah.... Und da fagte er ihr zu Ge- 
fallen fein bedächtiges „ja, ja’. Nun genoß fie e3 beim 
Abwiſchen immer, denfen zu können: Schmeer findet 
e3 auch, und ehe Schmeer jo etwas jieht, muß es ſchon 
ſtark ausgefprochen fein. — 

Da lag auch jchon wieder fo ein Brief. Sie famen 
ein bißchen oft, dieſe ſchwarzumrandeten Briefe. Brau 
Schmeer tarierte, daß die Damen in ihrer Trauer, die 
jede Gejellichaft verbot, fic) ein bißchen langmeilten 
und fich daher die Beit verforrefpondierten. Es waren 
zwei verjchiedene Handichriften auf dieſen Briefen. Gern 
hätte fie gewußt, wie die Damen und ihre Handjchriften 
zufammengehörten, und ob die, die man am häufigiten 
jah, von der Frau oder dem Fräulein ftammte. Aber 
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jo eine Neugier läßt man nicht merfen. Deren jchämt 
man fic) ein bißchen; denn fie ift ja eigentlich auf dem 
Niveau der Refi, die auch gern an Türen laufcht und ſich 
verzehrt, wenn da was geichieht, deſſen Bujammen- 
hang man ihr nicht auf die Naſe bindet. Sa, ja, man 
hat’3 eben immer noch nötiger mit dem Kopfichütteln 
über fich felbft, al3 über andere. Mit diefen Gedanken 
beendete rau Schmeer für heute ihre Arbeit und ging 
mit dem Staubmwedel unter dem Arm und dem Tee- 
brett voll Frühftüdsgefhire in den Händen durchs 
Wartezimmer hinaus, um in der Küche zu verſchwinden. 

Dann war eS ftill im Haus. Die Glastiir zum Garten 
jtand offen. Draußen begoß der Regen Baume, Gebüſch 
und Blumen, daß ihnen das grüne und bunte Blatt- 
zeug and Aſtgerippe klatſchte. Die Flieſen im Flur hatten 
eine feuchte, Fräftig lila-qraue Farbe. Aus den Riten 
der Küchentür drangen zumeilen Dunjtwolfen, die nach 
fochendem Obft und Bohnenfraut tochen und anfün- 
digten, daß die Beit gegen den Mittag ging. 

Endlich flajffte die Haustürglode mit ihrem lang- 
atmigen, harten Gebimmel in die Stille hinein. rel 
fam bon feinen Bormittagsbefuchen zurüd. Draußen 
flapperte der Wagen davon; denn den Vormittag ver- 
wandte Arel, der Zeiteinteilung feines Vorgängers fol- 
gend, auf die Kranken in den Dörfern. Am Nach— 
mittag bejuchte er die im Städtchen, und von halb drei 
bi3 Halb vier hatte er feine Gprechitunde. Das war 
die Neuerung. Dem alten Schmeer liefen die Leute zu 
allen Zeiten in Haus, und wenn er nicht da war, flagten 
fie fic) einjtweilen bei Frau Schmeer aus und empfingen 
vorläufige Ratjchläge. 

Beim Klang der Glode trat Frau Schmeer auf die 
Schwelle der Küchentür. Sie wollte nur einmal hören, 


2709 — 


wie’3 denn der Frau Nella gehe mit der hartnädigen 
Atemnot. Nervöfes Wjthma fei e3? Nein, was für 
Zeiten, wo ſchon die Bauersleut Nerven befämen. Alſo 
beifer gehe e8? a, ja, die neuen Methoden. Man 
müſſe nicht eigenjinnig fein und das Alte loben, dad 
heiße der menſchlichen Intelligenz die fortichreitende 
Einficht abjprechen. Schmeer fei auch mitgegangen, habe 
viel verlajjen von dem, was ihm in feinen jungen Jahren 
Das Beſte ſchien. Und ob ſonſt was von Intereſſe ge- 
mwejen jet? Was? Die Frau vom Schulmeifter Goblius 
habe was Kleines? Und fei nun ſchwach? Da wolle 
fie doch morgen eine Flajche Starker Bouillon in3 Doktor- 
mwägelchen legen und ein Pfund Kakao. Axel fei wohl 
jo gut und gebe e3 mit einem ſchönen Gruß ab. 

Und wie e3 denn wär mit einem Rofthäppchen? 
Sie hätten fo gute Kartäuferfföß mit Dunftobft, wie 
man fie im „Reichsapfel“ eben doch nie befäme. 

Bu ihrer Freude fagte Axel „gern“, und das gab 
ihm die Freiheit, den Wurfleinen ihrer Geſprächigkeit 
zu entrinnen. Er ging ins Wartezimmer, wo die Rohr- 
jtühle vor den Wänden ftanden, als fet hier ein Wirt3- 
hausballjaal. Er nahm den Gummimantel ab, der vom 
Regen blanf und glatt war wie eine Schlangenhaut 
und hing ihn an den eifernen Garderobeftänder, dem 
einzigen weiteren Ausſtattungsſtück des Wartezimmers. 

Als er in feine Studierjtube trat, fah er gleich den 
Brief. Der lag einfam und wichtig auf der roten Dede 
des Sofatiiched. Und wenn Frau Schmeer hier gemwejen 
ware, würde ihr nicht entgangen fein, mit welchem auf- 
glänzenden Blick Wrel den Brief begrüßte. 

Er erbrad) ihn eiligjt und las: „Lieber Freund! 
Wo nun endlich, endlich. Es war ja gerade in den 
legten Monaten, als fet man nur in der Welt, um fic 
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von Behörden, Hauswirten und Handwerkern malträ- 
tieren zu laſſen. Bor lauter ärgerliden Geichäften 
famen wir manchmal faum dazu, an den armen Peter 
zu denfen. Gie glauben gar nicht, mit wieviel ume 
ftändlichen Formalitäten man dem Geſetz die Klarheit 
flarer Verhältniffe Harlegen muß, und wa3 jo eine Be- 
hörde alles wifjen will, nachdem das Familienoberhaupt 
dahingegangen ift. Uber nach diejer Hinficht ijt nun 
alle3 beendet und der legte Streujand verjchüttet; das 
heißt, id) glaube, Streufand ift nicht mehr Mode in den 
Wmtsftuben Mfo: Löſchblatt. Schade. Denn nicht 
wahr? Bei Streufand fann man fich vielmehr denfen: 
Brillen und fchnüffelnde Mienen und angegraute Tafchen- 
tücher, die aus Nodtafchen hangen.. — 

„Mit dem Umzug find wir nun auch fertig. Carry 
war e3, glaube ich, ſchwer, daß uns der Hauswirt Fün- 
digte. Sie jagt ja nie viel, wenn ihr etwas weh tut. 
Aber fie wird dann fo fchrediich blag. Als fie Hörte, 
daß der Hauseigentiimer zum Herbjt felbjt die Wohnung 
haben wolle, madhte fie ihr Leidensgeſicht. Mir war 
e3 in einer Hinficht auch leid, denn einen jo fchönen 
Mufiffaal befomme ich nicht wieder. Meine Stimme 
flang da fo gut. Aber wegen der Erinnerungen an den 
armen Peter? Mein Gott, die nimmt man doch mit 
fich, die Hängen doch nicht an den Wänden. Ym Gegen- 
teil, man Tann fic) ja immer alle3 viel deutlicher vor- 
jtellen von einer veränderten Umgebung aus. Daf wir, 
wenn e3 denn Dod) fein mußte, lieber gleich zogen, 
fand ich auch bejjer. Wir hätten uns fonft zu lang 
mit all den Fragen bejchäftigt, die mit jo einem Woh— 
nungsmwechfel zufammenhängen. Und dad ijt ja ſchreck— 
ih) langweilig, monatelang immer zu den gleichen 
Gedanken zurüdfehren zu müjjen. 
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„Und nun können wir endlich reifen. Daß Station I 
Gerlachshauſen fein wird, ijt ausgemacht. Wir ‚kreieren‘ 
einen neuen Luftfurort. Schade, daß ich noch feine be- 
rühmte Künftlerin bin, fonft fame e3 in die Zeitungen 
und Gerlachshauſen in die Mode. 

„zeider gibt e3 dann noch eine Station II, denn 
Carry jcheint etwas blutarm. Doktor Strauß wünſcht, 
Daß wir einen Höhenort auffuchen, fo werden auf Ger- 
lachshauſen nur zwei Wochen fallen. Carry hat das 
mit Doktor Strauß ausgemacht, und da die liebe Carry 
nichts tut, al3 mic) verziehen, muß ich hier wohl ſchwei— 
gend fiigjam fein, wenn ſich's um ihre Gejundheit han- 
Delt! Denn ich, ich bliebe fonft ganz gern in einem folchen 
Idyll. Sch hab’ mir fchon taujend reizende Stimmung3- 
bilder au3gemalt von Gerlachshauſen. 

„Auch find Sie doch dort, und wir können immerfort 
mit Yhnen von dem armen Peter jprechen! 

„Am 1. Oftober miiffen wir wieder in Berlin Jeın. 
Dann ift auch Profeſſor Kleymann wieder da, und meine 
Studien miiffen mit großem Ernft betrieben merden. 
Denten Sie, lieber Freund, wahrſcheinlich werde ich [chon 
im Winter einmal fingen, in einem eigenen Konzert. 
Der Konzertagent, mit dem Peter ja fehr gut befannt 
war, interejjiert fic) bejonder3 dafür. Vermutlich wird 
e3 fo werden, daß ich mit einem jungen ruſſiſchen Kom— 
ponijten gufammen einen Abend veranjtaltee Ein 
Orcheſterkonzert, das hat viel mehr Gewich und wird 
aud) von der Kritik mehr beachtet. Aber dad fann ich 
Ihnen ja alles erzählen, wenn wir am Sonntag fommen. 

„Sie find feit langer Beit auf dieſes Ereignis vor— 
bereitet und haben auch hoffentlich jenen Teil der Ger- 
lahshaufer Einwohner darauf vorbereitet, der und 
Obdach und Nahrung geben foll. Schwiegermütterchen 
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läßt Ihnen ſagen, fie fet im voraus mit allem einver⸗ 
ftanden, wie Sie es arrangieren. Ich bin e3 aud). Offiziell! 
Heimlih: bitte fchön, feine Wohnung in einem Haus, 
wo's muffig riecht, und wo Spinnen find. Gegen diefe 
beiden Dafeinsübel bin ich waffenlos. 

„Ich Ichide Hiermit dem lieben Freund viele Grüße 
und fchliege die Epiftel. Leonie Forſting.“ 

Das war ganz fie. Gang fie. In ihrer fait find- 
lihen Anmut, mit ihren fchweifenden Gedanken, die 
niemal3 bet einem Gegenjtand bleiben fonnten, fondern 
ji) wie ein munterer Sonnenftrahl weiterjpannen und 
beleuchteten, was fie gerade trafen. 

Cr glaubte, fie fprechen Zu hören, und dad Blut 
braufte durch. feine Adern. 

Kaum hatte er e3 zu Ende gelefen, fo trat Frau 
Schmeer mit dem verheißenen Kofthäppchen ein. 

Sie jah die vielen Bogen in feiner Hand, und daß 
aug feinen Augen ein ganz befonderes Licht ſprühte. 

„grau Sanitätsrat, was jagen Sie dazu, die For- 
ſtingſchen Damen fommen nun wirklich, um fich hier in 
der Stille zu erholen.” 

Was fie dazu jagen folle? Ganz einfach dieſes, 
Dap folde Damen wohl fchwerlich hierher paßten, denn 
an der Natur fehe fi) manche Auge bald fatt und 
für andere Schaufpiele fet hier nicht geforgt, e3 müſſe 
denn fein, daß die Damen von fich aus die Ruhe hier 
mit Unruhe erfüllen wollten, um Unterhaltung zu haben; 
jolde Wejen gebe e3, gerade wie von Zünditoff, fich 
und anderen immer Gefahr zum Aufliegen. 

„Aber Frau Sanitätsrat . . .” 

Aber wenn fie dad Wort hatte, ließ jie e3 fich nicht 
entzmweijchneiden, fondern verftärkte nur die Betonung. 

Was Hingegen an und für fi) die Frage betreffe, 
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ob Gerlachshauſen ein Plak zum Crholen fei, fo habe 
fie e3 immer gejagt, man. müfje fid) ein wenig rühren. 
Ortſchaften mit vier Maulwurfshügeln und zehn Tannen 
Drum herum gäben fich jebt al3 Mittelgebirgsluftkurorte 
aus. Da hätte Gerlacdhshaujen denn doc) mit gediege- 
neren und ausgebreiteteren Schönheiten aufzumarten. 
Und infofern könnte e3 noch nützliche Folgen haben, 
wenn zwei Damen hierher kämen, die fich, wie Axel 
erzählt habe, eines fehr großen Bekanntenkreiſes rühmen 
fonnten. 

Ihre fritijde Haltung gegen die Forſtingſchen Damen 
legte fich wie eine nüchterne falte Hand auf die heiße 
Erregung Axels. 

Ganz anders war hingegen die Aufnahme, die feine 
Nachricht im „Reichsapfel” fand. — Der Rechtsanwalt 
Spanier ging, die Hände in den Hofentafchen, am Rüden 
der Stuhlreihe hin und her und wartete auf feine Tiich- 
genofjen. Die Tafel war viel zu lang, und noch feines 
Menſchen Auge hatte fie je ganz befebt gejehen. An 
Kaiſers Geburtstag wurde oben im Saal gegeljen. Für 
gewöhnlich lagen der Tafel in der großen Wirtsftube 
zu ebener Erde nur ein halbes Dubend Gedede am 
Kopfende auf. Und auch von diefen wurden zumeilt 
nur die vier für die Abonnenten bejtimmten beniibt. 

G3 präfidierte diefer Tafel der Rechtsanwalt Spanier, 
der Lebemann bon Gerlachshaujen. Grog und mohl- 
beleibt war er und fleidete fich bei einem Kaſſeler Schnei- 
der. Durch ihn lernte man die außerordentlichiten Weiten 
fennen, und daß er je länger al3 eine Saifon den gleichen 
Überzieher getragen hätte, deffen erinnerte fid) niemand. 
Seine Züge waren ein wenig ftarf und voll männ- 
licher Kraft. Sein brauner Schnurrbart war gwar nicht 
aufgebürftet, aber höchft gepflegt. Er zeigte das gleich- 
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mütige Selbitbemußtjein eines Mannes, der fich nicht 
viel aus den Dingen und Menjchen rund herum machte. 
Bumeilen, wenn er mit Leuten ſprach, fonnte er fie 
jehr merkwürdig anlächeln, was ihnen fofort das Gefühl 
beibrachte, als feien fie im Begriff, fih dumm zu be- 
nehmen. Das war vielleicht die größte Feinheit feines 
Beritandes: fic) felbft nie als den Gefcheiteren aufzu- 
jpielen, jondern den anderen zu fuggerieren, daß fie 
minder feien. Geine Autorität in ganz Gerlachshaujen 
war unbegrenzt, aber im „Reichsapfel“ war er einfach 
der erfte Mann der Gegenwart. 

Der zweite Tiichgenoffe war der „NReferendar”, der 
am Amtögericht wirkte und naturgemäß in feiner Er— 
icheinungsform wechſelte. Bur Beit war e3 ein blonder, 
hübfcher, immer etwas blaffer und müder Referendar 
von Woyta, auf deffen Appetit und Weinwahl Frau 
Timmermann, die ftattliche, verwitwete Synhaberin des 
„Keichsapfel”, bejondere Aufmerkſamkeit richtete. 

Dann aß der Oberlehrer am Progymnafium, Doktor 
Sörgel, beftindig im „Reichsapfel“ zu Spanier3 ge- 
legentlichem Erſtaunen. Denn er, Spanier, tat, wad er 
fonnte, den Sijchgenoffen zu vertreiben. Aber Doktor 
Sörgels Selbitbewußtjein war weit über da3 landläu- 
fige Durchſchnittsmaß ausgewachſen, und er hielt alle 
Anweſenden im tiefiten Grunde für ungebildet. Cr war 
hager, grauhaarig, verärgert, trug einen Schnurrbart, 
einen goldgefaßten Kneifer und beleidigte Spanier an- 
ſpruchsvolles Auge durch Krawatten von fchlechteitem 
Geſchmack und ſchmutzige Nägel. 

Als Arel eintrat, ging alſo Spanier hinter der Stuhl- 
reihe, die ihre Rüdlehnen den Fenſtern zufehrte, auf 
und ab. 

„Noch Fein Menſch hier?” 
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„arten wohl den Regen ab,” meinte Spanier. Er 
und Axel wohnten ja in der Nähe. Aber der Refe- 
rendar, der zivar im „Reich3apfel” felbjt Iogierte, mußte 
jest vom Gericht und Sörgel bon der Schule herfommen, 
und es goß gerade bejonders heftig mit der Wucht eines 
Gemitterregend. Oberhalb der Scheibengardinen jah 
man am Fenſter zumeilen aufgefpannte fchwarznafje 
Schirme vorbeitragen, die die Daruntergehenden fo 
dicht über ihren Köpfen hielten,. daß man von Diejen 
nicht erkannte. 

„Wer weiß, ob Sörgel überhaupt wiederfommt.” 

„Warum denn nicht?” 

„Kun — nad) geitern!” 

„Ach, Sie meinen, weil ich ihm geftern meine Mei- 
nung gejagt habe? Wenn ein Menfd auch aus ’ner 
jchlechten Kinderftube fommt: er fieht doch nachher, wie 
jich gut erzogene Menſchen betragen und pflegen.“ 

„Seien Sie doch till — da fommt er ja,” fagte Axel. 

„Nicht wahr, lieber Doktor,” ſprach Spanier und 
nidte dem eintretenden Oberlehrer zu, „wir {prechen 
gerade von jchlechter Erziehung, und ich vertrete Die 
Anficht, daß man in Charafterfehler immer mal wieder 
verfällt, troß befferer Cinficht. Aber von den primi- 
tiven Unarten äußerlicher ErziehungSmängel befreit man 
fich leicht und ganz. Was meinen Sie?" 

Doktor Sörgel ſchwenkte in der Nähe des Garderobe- 
jtänders bei der Tür feinen Hut aus, denn fein Schirm 
war nicht mehr ganz dicht. 

„Wie foll ich mit Ihnen Über pädagogiiche Tragen 
Iprechen,” fagte er mit mofantem Lächeln, „das ift ja 
ein Gebiet, auf dem Sie vollitändig Laie find.” 

„Freilich, freilich,” meinte Spanier mit wohlmollen- 
dem Ausdruck, „hier wie überall teilt e3 fich in Theorie 
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und Praxis. Der eine erzieht — der andere hat Erzieh- 
ung. Ah — da fommt ja endlich aud) unfer junger Held.” 

Der Referendar von Woyta trat ein, nicht vom Flur 
her, fondern durch die Tür, die ins Innere des Haufes 
führte. aft zugleich erjdhien auch hinter der Tonbant 
Frau Timmermann, unter Vorantritt des Pikkolos, der 
die Suppenterrine trug. 

„Herr von Wohta,“ fagte Spanier, „Die Abonnenten 
des Mittagstiiche8 vom ‚ReichSapfel‘ bereiten eine 
Petition vor.” 

„Nanu?“ fragte Wrel. 

„Die geiftreiche Zwiſchenbemerkung unſeres Freundes 
Wernefeld it dahin zu beantworten, daß in diejer Pe- 
tition zum Wusdrud gebracht werden foll, Herr von Woyta 
möge fid) eines pünktlichen Erſcheinens befleigigen, damit 
wir nicht auf Die Suppe zu warten brauchen. Unfere . 
{chine Wirtin hat die Uhr ihres Haufes nach dem Kommen 
und Gehen de3 verehrten Herm Referendars geftellt.” 

Die dunkeläugige üppige Frau Timmermann, die im 
hellblauen Gommerfleid und einer weißen Schürze 
keineswegs nach trauernder Witwenſchaft ausjah, lächelte. 
Wher Herr von Woyta fprach eifrig: „Darin irren Sie voll- 
ftändig, Frau Timmermann nimmt gar feine befonderen 
Rückſichten auf mich. Wie follte ich wohl dazu fommen.” 

„Ach,“ fagte Spanier fummervoll, „wenn ich be- 
denke, daß e3 auch einmal meine Leibgeridte gab! 
Aber die Zeit ift hin, wo Berta ſpann.“ 

„Aber Herr Rechtsanwalt!" ſprach Frau Timmermann 
und fal nicht von fern aug, als nehme fie ihm was übel. 

Der Likfolo trug die Suppenteller an die Plage, und 
die Herren festen ſich. 

Spanier begutachtete das Menü. Und al8 er e3 
gelefen hatte, nidte er lobend zum Büfett hinüber. 
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„Sehen Sie wohl!" fagte die Frau. 

„Ich möchte Sie um einen Rat bitten,” begann rel, 
nachdem man eine Weile fid) bem Eifen gewidmet hatte; 
„Sie wiljen hier doch befjer Befcheid als ich.” 

„zieber Doktor,” wehrte Spanier ab, „ich beffer als 
Gie? Der Sie in Räume fommen, die ich nie betreten 
darf! Der Sie Sntimitdten fennen, die mir ewig ein 
Geheimnis bleiben werden!" 

„Rein, ganz ernithaft. Und ın emer ganz einfachen 
Cache. Mio: zwei mir befreundete Damen aus Berlin 
wollen hier vierzehn Tage fic) in der ſchönen Luft er- 
holen. Und da möchte ich wohl wiffen, wo ich am beiten 
Wohnung für fie fände. Denn unjere verehrte Frau 
Wirtin wird e3 ja wohl nicht übelnehmen: hier im 
‚Neichgapfel‘ wäre es nicht ruhig und nicht ländlich 
genug.” 

„Ei, ei, ei, ei, ei, ei, ei,” machte Spanier mit 
thythmifdher Sfandierung. 

Bu feinem unausfprechlichen WUrger wurde Arel rot. 

„Nichts zu ei, ein,” fagte er ernjt, „es find Frauen 
in tieffter Trauer. Die Forſtingſchen Damen.” 

Nun ließ Spanier alle Neckerei beifeite und zeigte 
ein großes jachliches Intereſſe. 

„Hören Sie mal,” {prach er, „Das freut mich auf- 
richtig. Jd) habe immer gejagt, man müßte Sommer- 
gajte herangiehen. Aber die Stadtverwaltung hatte recht: 
Reklame fonnte fie nicht machen, weil ihr dad auch ge- 
wille Verantwortlidfeiten und Pflichten aufgwang. Der 
Zufall mußte das mal bringen. Und e3 ift erftaunlid), 
wie oft fid) von ſolchen Zufallsgäften aus der Ruf eines 
Drtes verbreitet. Laſſen Sie und mit vereinten Kräften 
alles aufbieten, e3 den Damen hier behaglich zu machen.” 

Kun wurde ein formlidjer Rat abgehalten, zu dem 
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man aud Frau Timmermann hingugog, die dann al3- 
bald die führende Stimme darin befam. Das Ergebnis 
war, daß Axel verjuchen folle, ob nicht Herr und Frau 
Major von Baſſing drei Bimmer abtreten würden. Die 
hatten ein nette3, villenartiges Haus in der Thüringer 
Straße, die vom Markt abging. Majord waren hierher 
verichlagen, weil e3 hübſch und billig war, welchen Um- 
ftande3 der Major fich von irgend einem Manöver her 
erinnerte. Und da ihre beiden Söhne im Hannoverfchen 
und im Thüringiichen ftanden, hatte die geographiiche 
Lage bon Gerlachshauſen ihnen auch gugefagt. Gie 
lebten in bejcheidener Auskömmlichkeit und würden eine 
Ertraeinnahme vielleicht nicht von der Hand meilen. 
Zum Mittag und Abendefjen müßten die Damen in 
den „Reichsapfel“ fommen, oder Frau Timmermann 
fonnte ihnen alles Hinjchiden, wie fie überhaupt in jeg- 
licher Weife bereit war, in diefer Angelegenheit zu dienen, 
wo e3 ging. 

WS man auseinanderging, nahm Spanier Axels Arm 
und begleitete ihn unterm Schirm durch den verfiegenden 
Regen bis an das Schmeerjche Haus. 

„Hören Sie mal,” fagte er, „ob nun die Damen ſich 
gejellig zeigen und in den ‚Reich3apfel‘ fommen oder in 
ihrer Trauer und Cinjamfeit bloß für Sonnenauf- und 
suntergange und Blumenpflüden Sinn haben: mid) 
ftellen Sie vor. Was?“ 

„ie Tann ich das verjprechen,” meinte Axel in rafch 
aufmallender Ciferjudjt, Denn Spanier war ein Mann, 
der allen Frauen woblgefiel. 

„Sie fonnen es erbitten. Man wird e3 Ihnen nicht 
abichlagen. Sie können den Damen erzählen, daß ich 
ein leidlich netter Menjch mit einigen Anlagen zu höherer 
Kultur bin, der aber im Begriff ift, zu verfommen, 
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weil ihm jede Anregung fehlt. Dann werden fie das 
weibliche Bedürfnis empfinden, mid) zu retten.” 

Am Nachmittag des gleichen Tages war alles in 
Ihönjter Ordnung. Major3 verhehlten faum ihre ange- 
nehme Übertafchung über den Brwifchenfall. Axel machte 
eine Miete aus, die Larry gewiß niedrig erjcheinen 
mußte, nad) biejigen Berhältniffen aber ftattlich mar. 
Auch für das erjte Frühſtück wollte die Majorin forgen 
und gern alles jo zurechträumen, wie Axel e3 für nötig 
erachtete, jelbjt wenn fie und ihr Mann dann ein bißchen 
zufammenkriechen follten. Das war ja eine großartige 
Perfpeftive, wenn man fortan jedes Jahr an Gommer- 
gäfte würde vermieten können! Sie werde e3 den 
Damen jchon fo macjen, daß fie immer wieder famen. 

Frau Schmeer war geradezu verdubt, als Arel 
abends zu ihr und ihrem Mann fam und erzählte. 
Sie hatte fich inzwiſchen gurechtgelegt gehabt, wie alles 
am beiten einzurichten ware. | 

Und dann, al3 fie fpürte, man fehe ihr dad gefrantte 
Eritaunen an, fuhr fie mit offener Rede über fich felbjt 
her. Was wollte fie denn? Gie war ja ein bißchen 
fritifch in ihrer Haltung geweſen. Das muß nicht fein: 
erjt abjprechen und dann noch bejtimmen wollen. Das 
ijt jo eine unleidlihe Schmähe von vielerfahrenen 
Leuten, die manchmal die Vielerfahrenheit zur Laft für 
die anderen madht. 

Worauf Schmeer fagte „ja — ja” und Axel ihr 
glüdlich die runglige Heine Hand drüdte. 

Sie fagte dann nocd, daß Axel ihr nur die Damen 
bringen folle, daS hieße, wenn die gebracht fein wollten. 
Und eine Kaffeeitunde lang wolle jie fie ſchon unterhalten. 

Bis zum Sonntag! Das waren nun nod) fünf 
Tage. Er erfuhr, was 8 für einen Menfchen von ftar- 
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fem Temperament heißt: warten. Die Phantafie fam, 
nahm ihn bei der Hand und führte ihn ind Land der 
Unwirflichfeiten, wo e3 von Farben und Klängen um 
ihn ſchwirrte und fein Bild mehr eine deutliche Linie hatte. 

Er verzehrte fic) in Sehnfucht, aber er gab e3 fich 
nicht zu, daß es fie fet, Die ihn quale, und Die doch in 
ihm brannte wie ein fehmelendes Feuer, dad nur ein 
Lüftchen brauht, um hHinauszufchlagen in hellen 
Flammen. 

Wher abends, wenn er mufigieren fonnte, dann 
leuchtete Die Sehnſucht durch jeinen Gefang wie ein 
Lichtſchein durch ein Tran8parent und machte fie für 
alle Tejerlich. 

Sm räucherigen Hinterzimmer des „Reichapfel”, 
“wo ein Klavier ftand, gab er fic) einen ganzen Abend 
zum Barden her und fang mit der freudigen Unermüd- 
lichkeit des Dilettanten alles, was man forderte. Spanier 
jpielte mit Doktor Krolpa und dem Holzhändler Groß 
Stat. Aber fie unterbrachen alle Augenblide die Partie, 
um zuzuhören. Und Spanier genoß vergnüglich die fen- 
timentalen Blide, Die der junge Wohta an die hübjche 
Wirtin zu richten fuchte, die fic) auch zum Zuhören 
einfand. Alle „Reißer“, die Arel zwijchen feinen Noten 
hatte, jchallten von den Wänden wider, und al3 endlich 
natürlich auch „eine Krone im tiefen Rhein“ lag, fangen 
die WAntwefenden in einem Gemiſch von UE und Cr- 
hobenheit braufend mit. Die Gerlachshauſener aber, die 
zufällig das Nebengäßchen an der Geitenfront ded 
„Reichsapfel“ entlang famen, dachten, daß es ja wieder 
toll bei Der Timmermann zugehe. 

An einem anderen Abend blieb er allein mit feiner 
Mufit in feinem Bimmer. Die Fenjter ftanden offen, 
die Schwarze Auguſtnacht war ſchwül. 


. — — — * 
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Drunten im Lufthäischen im Garten faß die alte 
Frau und horchte den Tönen nach, die aus dem Fenjter 
 Tamen und in die Nacht hineinwallten. 

Ganz vorfichtig jagte fie ind Dunkel hinein: „Sch 
weiß gar nicht, ich muß immer dran denke, wie unfer 
Georg für dem Biirgermeifter fein Käthche ſchwärmte.“ 

Als Antwort glühte dad Lichtpünktchen einer Zigarre 
jtarfer auf. — | 

Endlich aber waren auch die fünf Tage überwunden, 
und der Gonntagnadmittag fam, an dem Arel mit 
den beiden Frauen durch die Straßen Gerlachshauſens 
fuhr, vom Bahnhof her. 

Und wo er mit ihnen auf dem Balfon des erjten 
Stodwerl3 der Heinen Billa ftand, um ihnen die Aus- 
ficht zu zeigen, nachdem er von ihnen gehört hatte, daß 
jie die Wohnung reizend fänden. 

Gie waren noch in tiefer Trauertracht. Natürlich, 
denn drei Monate erjt, fait auf den Tag, waren ja 
nur vergangen, feit man Peter Foriting ins Grab ge- 
jenft. Dennoch aber, trop Kreppbeſätzen und ftumpfer 
Schwärze der Gewdnder, famen fie Arel nicht mehr 
wie der richtige Trauerpomp vor, nicht mehr fo er- 
drüdend feierlich. Die Frauen Hatten vielleicht nur 
wegen der Gommerbhige die wallenden Schleier abge- 
legt, und Leonie trug nicht mehr den Kapotthut mit der 
Witwenfchnebbe. Sie fahen mit den runden Hüten und 
den Blufenfleidern jugendlich aus, wie e3 ihnen ge- 
mäß war. Und ihre Stimmung zeigte unbefangene 
Freundlichkeit, ja aus Leonie dunklen Augen bligte 
eine faum gebändigte Heiterkeit. 

Axel war in einen glüdjeligen Zuftand geraten, als 
er die auf den eriten Blid erkannte. 

Und nun überhäufte Frau Forſting ihn noch mit 
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Lob. Die Stuben waren ja zu niedlich. Die mittlere, 
der „Salon“, förmlich geräumig. Und was für drollige 
Sticereien überall: Sournalbänder und Wifdhtuchfdrbe 
und Bilberrahmden. Und die Fuchsfelle mit roter 
Tudfante vor den Betten. Und der fpinnmwebfeine ge- 
häfelte Riefenftern auf der buntgeblümten Sofatijchdede. 
Am allerfchöniten war aber das Tintenfaß auf dem 
Schreibtifcehchen: ein fürmlicher Aufbau von Säbeln und 
Kanonen und Helmen, geradezu ein Triegerifched Still- 
leben, und die Tinte blinkte ſchwarzblank unheimlich in 
den halben Ranonenfiigelchen. Und twas für herrliche 
Gträuße, Halb Funjtgärtneriich, Halb bäuerlih. Bon 
Urel? Ach fo ein zufammengepferchtes Blumengedrange 
war entzüdend. Es hatte nocd) Charakter. Leonie fannte 
die meiften Blumen gar nicht. Aber fie nahm eine bren- 
nend rote Geranie heraus und ftedte fie ſich ans Kleid, 
wo der feurige Blumentuff fich Fräftig vom ſchwarzen 
Grund hob. Carry Forfting fagte nicht fo viel, aber 
fie gab Axel die Hand und dankte ihm, daß er dDtefe 
friedlich-freundliche Wohnung bejorgt hatte. 

Vom Balkon jah man gerade auf die beiden Lehnen 
der VBergluppen, die hinter Gerlachshaujen als Schüßer 
gegen Nordoftwinde ftanden. Dazwiſchen öffnete fich 
da3 Hochtal, fahl und befonnt, den atlasblanfen Himmel 
in ſchön geſchwungener Linie abfchneidend. 

Die Luft war milde und Har. Man fah an den 
Berglehnen in den dunklen Wäldern fich die Schneifen 
hingiehen, die fie wie ein ungeheures Heer in einzelne 
Regimenter teilten. 

„Kann man da hinauf?” fragte Leonie. 

„Ohne allzuviel Anstrengung, wenn Ste gut mar- 
Ichieren können.” 

„Kann id). Tüchtig. Da muß ich hin — ja? Nicht 
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wahr, Carry, man muß doch willen, wie’3 da oben mweiter- 
geht.” 

Carry lächelte. Sie fannte dad ja: Leonie wollte 
immer weiter. Gie war immer am beiten gelaunt an 
einem Platz, von dem aus fie fchon nad) einem anderen 
hinüber den Scheinwerfer ihrer Bhantafie fpielen laffen 
Tonnte. 

Axel hatte im Gärtchen de3 Hauſes, deffen Mitbenüb- 
ung Major gern geitatteten, einen Tee herrichten laffen. 

Gie gingen nun hinunter, von Major belauert, die 
in verzeihlicher Neugier Hinter den Gardinen ftanden 
und fich ihre Logiergäfte anfahen, nachdem fie fie vor- 
her beim Eintritt ind Haus nur flüchtig begrüßt. 

Dann faßen fie unter einem Drahtgeſtell, daS da- 
durch eine Art Laube bildete, daß e3 die Zweige einer 
Trauerejche davon abhielt, zu Dicht um den Stamm 
herabzuhängen. 

Das Gärtchen war überfüllt von Objtbdumen und 
Blumenrabatten und die Wege dazwiſchen auf da3 
fparfamjte eingerichtet. Man fah gar nichts von der 
Welt, und nur eine blaugrüne Bergfuppe jchaute mit 
ihrem zurüdhaltenden Waldfrieden von fern her. 

„Es ift der erfte, wirklich behagliche Augenblid, den 
wir feit Monaten erleben,” fagte Leonie glüdlich und 
ließ fic) von Carry mit Tee und Kuchen bedienen. 
„ie find Die Menfchen zu beneiden, die immer in diefer 
Etille leben dürfen. Wäre mir doch auch dad Los fo 
gefallen. Wie vieles fommt hier gar nicht an einen 
heran, dad in der Welt beumruhigt, Kämpfe Tojtet und 
Doch aus unjerem Leben ausgejchteden bleiben muß, alfo 
uns ganz unnötig Nerven gefoftet hat.” 

„Ach, gnädige Brau, Sie find dod) wohl für die 
große Welt gejchaffen.” 
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„sch fann mich überall zurechtfinden, wenn es fein 
muß. Aber meine eigentliche heimliche Liebe ift das Idyll.“ 

„Wäre e3 möglich!” dachte Arel. Uber wenn fie 
e3 doch mit fo viel Überzeugung fagte... Er fah fie 
glüdlich an. 

„Bitte, Herr Doktor,” bemerkte Carry etwas unzu- 
Jammenhängend dazwiſchen, „ollen wir nicht Herm und 
Frau Sanitätsrat Schmeer unferen Bejuch machen? Die 
alten Herrichaften jcheinen fic) Ihnen gegenüber gewiſſer⸗ 
maßen pflegeelterliche Rechte zuzufchreiben. Wir fönnen, 
fommt mir vor, hier nicht vierzehn Tage fein, ohne von 
ihnen Notiz zu nehmen.” 

Voll Eifer nahm Leonie das auf. 

„Dos fragft du erft? Das ift doch felbftverftandlich. 
Wir find unjerem lieben Freund jede Rüchſicht fchuldig, 
auch die, feinen Pflegeeltern Ehrfurcht zu bezeigen.” 

„Run, Pflegeeltern ijt wohl zu viel gejagt. Aber in 
der Tat möchte ich bitten..." 

„Es find aud) Wahlverwandte. Gerade wie wir,” 
Icherzte Leonie. Sie beugte fitch etwas vor und fal 
Axels leere Caffe. „Komm, Carry, fchent deinem Wahl- 
bruder ein. Ach nein, doch Lieber nicht Bruder — dad 
ift langweilig. Ein älterer Bruder hat das Recht, einem 
gelegentlich die Lebviten gu leſen. Dafür bedanke ich 
mid) ſchön. Laſſen wir alfo den Namen in der Luft 
jchweben. Nichts ijt reigvoller al3 das Unbeftimmte, 
Namenlofe. — Ya, und fagen Sie: find hier fonjt noch 
Freunde, Die Ihnen nahejtehen, und die wir Tennen 
lernen miiffen? Wir wollen doch ganz genau Yhr hiefiges 
Leben fennen. Man begreift ja einen Menjchen fonjt 
nie ganz richtig, wenn man nicht in feine Umwelt guckt. 
Das fagte ich auch zu Carry. Carry wollte nämlich im 
Grunde lieber an Gerlachshaujen fchnöde vorbeifahren.” 
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„Aber gnädiges Fräulein!” rief Wrel betroffen. 

„Sie hören ja, Leonie lacht. Sie mag gern neden,” 
jagte Carry ruhig. „Und nicht wahr? ES wird nicht 
vergeljen, Daß wir Trauer haben. Es farm ja nicht 
Die Rede davon fein, dak wir uns in die hieſige Gejellig- 
Feit hineinziehen laſſen.“ 

„Wer fpricht denn von Gejelligfeit,” meinte Leonie 
etwas ungeduldig, „mir wollen nur die Freunde unjere3 
Freundes fennen lernen. Ein fo nonnenhaftes Ab— 
fperren in aller Welt ware nicht in Peters Sinn, 
gewiß nicht.” 

„Kein,“ jagte Carry, „nein, das wate e3 wohl 
nicht ...“ 

Und in ihre blauen Augen kam jener Glanz, der 
ſie verdunkelte. 

„Es kann ſich nur um den Rechtsanwalt Spanier 
handeln.“ 

„Ihr Intimus?“ 

„Nicht gerade. Doch der Mann, mit dem ich am 
meiſten verkehre. Eine weltmänniſche, kluge Perſön— 
lichkeit, nur ein wenig der Gewohnheit verfallen, auf 
billige Art zu ſcherzen.“ 

„An ſo etwas iſt immer die Umgebung ſchuld,“ 
fagte Leonie. „Und was gibt's hier ſonſt .. .?“ 

„Wichtiger als die Menſchen hier,“ ſprach Carry 
dazwiſchen, „kommt es mir vor, daß wir hören, ob 
Herr Doktor ſich hier in ſeinem Beruf zufrieden fühlt.“ 

„Natürlich. Das iſt das Allerwichtigſte. Flink er- 
zählen Sie. Ach, ich kann mir ein völliges Bild davon 
machen. Es hat ein bißchen die Farbe der älteren Düſſel— 
dorfer Schule. Annähernd ein Vautier. Die Land— 
ſchaft dazu mit ein wenig Bilderbogenſchönheit. Faſt 
Zeichenvorlage. Und Sie auf dem Doktorwägelchen. 
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Sie fahren ohne Eile, dad. Pferd nidt immer mit dem 
Kopf, wenn e3 fo behaglich dahintrottet im Sonnen⸗ 
ichein. Und Hinter den Melfenjtdden guden die hübſchen 
Bauernmädchen durch3 Fenſterglas und feufzen heimlich 
dem blonden Herm Doftor nad. Go ift e& — fo ift 
e3,” rief fie in heller Freude an allem, was jie fich gu- 
rechtphantafierte. 

Auch Carry lächelte. 

Er aber war entzüdt. Verriet fie nicht, daß fie fich 
oft mit ihm in Gedanken bejchäftigte? Sich ihn ala 
Hauptperjon eine fürmlichen Kleinen Genrebilddens 
ausgemalt hatte? 

„And dann halt das Wagelden,” ſprach er, „der 
Doktor kommt in eine Stube, aus der ihm Schweif- 
dunft, Eſſensgerüche und Krankenluft entgegendampfen, 
obichon er anbefohlen hat, daß die Fenſter Tag und Nacht 
geöffnet fein müfjen, weil die Rranfe frifche Luft zur 
Linderung ihrer Not braucht. Und dann fieht er, daß 
alle Erſcheinungen ftarfer geworden find, und erfährt, 
daß man dad verichriebene Medifament doch nicht Hat 
machen laffen und die ambefohlenen fühlen Umfchläge 
nicht aufgelegt, weil die Großmutter der Nachbarin 
empfohlen hatte, lieber den Sud einer abgefochten 
Schnede zu trinken, die im Mondichein dreimal um die 
Kirche getragen worden mar.” 

„Ach — das gibt es?“ fragte Leonie voll Vergnügen 
daran. 

„Ja. Und weil e3 da3 noch gibt, finde ich in meinem 
Beruf noc) viel wichtigere Aufgaben als die, den Puls 
zu fühlen und Pillen zu verſchreiben,“ fprach Arel ernit. 
Er begegnete zufällig Carrys Blid, und nun war eg, 
alg erzähle er diefen Haren, aufmerkffamen Augen. 

Er ſprach davon, wie noch mehr al3 der Schul- 
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lehrer, nod) mehr al8 die Behörde der Arzt Gelegen- 
heit und Pflicht habe, Licht in beſchränkten Köpfen anzu- 
giinden. Wie fehr aber jede Empfindlichkeit überwunden 
werden miiffe und der wilfenfchaftliche Stolz nicht auf- 
muden dürfe, wenn er immer wieder erkenne, daß jede 
alte Baje mit hirnverbranntem Unfinn von magifchen 
Mitteln mehr Autorität fei, als e3 hier felbjt Geheim- 
tat Mahlmann in Perjon fein mwürde. 

Und er ſchloß: „Die heiße Freude aber, die man 
hat, wenn man durch Geduld und die Beweiskraft 
Heiner Erfolge vorwärts fommt, Vertrauen geminnt 
und niigen kann — die Freude belohnt für alles. Ich 
habe natürlic) noch nicht von fern die Stellung, die 
der prachtvolle alte Mann, mein Vorgänger, hatte. 
Aber ich bin doch gliidlich, zu fühlen: fie verfchließen 
mir nicht die Ohren und vielleicht fogar nicht ihre Herzen. 
Mein Wirkungskreis ijt im Anjehen der Welt befchei- 
dener, al3 ich ihn mir einft gedacht. Aber an innerem 
Gehalt erſcheint er mir reicher, wahrhaft menfchlicher 
und befriedigender al3 der eines großen Modearztes.“ 

Er Hatte fih in eine ehrlihe Bewegung hinein- 
gefprodjen. Es tat ihm fo wohl, diefen Frauen fagen 
zu dürfen: ich bin in meinem Beruf zufrieden! 

„Wie ich daS verjtehe!” rief Leonie voll Enthufias- 
mus. Sa, fie war fajt gerührt. So fprach der bemweate 
Ton des Freundes zu ihr, jo raſch und deutlich malte 
fie fic) die Schönheiten ftiller Kulturarbeit aus. 

Carry jah ihn an, gut und feft, und in ihrer ſchlichten 
Art Sprach fie nur: „Das ift das Schönfte, was ein 
Mann fagen fann.” — 

Nach dem Tee machte man noch einen Spaziergang. 
Leonie war bon der Stimmung in den Straßen entzüdt. 
Ales wirke jo zutraulich, meinte fie. Cie famen an die 
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Überrefte der alten Stadtmauer, aus der fic) noch ein 
niedriger, Hobiger Rundturm mit ausgezahntem Rand 
erhob. Rofengeranf, nun abgeblüht, Hammerte fic) mit 
ftachlichten Striden um das mürbe Geftein. 

„Paßt auf!” rief Leonie, „gleich fommt der geftiefelte 
Kater um die Ede!” 

Auf dem Weg zum „Schügenhaus”, einer Gaftmwirt- 
Ichaft, wo zu Abend gegeffen werden follte, fam man 
an dem Brunnen borbei, der jeinen Wafferftrahl aus 
einem Löwenmaul in einen Trog fpie, der früher ein 
römischer Garfophag gewejen. Dahinter ftand eine alte 
Linde mit rundlidem Wipfel im fchweren, dunflen 
Grün des Hochjommer3, behäbig rte eine folide Bürgers- 
frau, der längft alle Sugendtraume vergangen find. Aber 
Leonie war mit einem Mal ganz erfüllt von Melodie. 
Der „Lindenbaum”, dad herrliche Lied Schubert3, fiel 
ihr ein. Und ganz, ganz leiſe fummte fie vor fic) Hin: 

„Am Brunnen vor dem Tore, 
Da fteht ein Lindenbaum, 

Ich träumt in feinem Schatten 
So manden füßen Traum.” 

Sie unterbradh fich. 

„Der Schluß ift doch wunderſchön. Wie ein Schlum- 
merlied für eine franfe Seele.” 


„Nun bin ich mance Stunde 
Entfernt von jenem Ort, 
Und immer bir ich’3 raufchen: 
Du fandeft Rube dort.“ 
Cie hatte eine Art zu fummen, die faft Hanglos war, 
die nur Melodie und Worte gleidfam als Gerippe hin- 
ftellte; fie markierte wie jemand, der gelernt hat, dabei 
. gar niht3 von feinem Stimmenglanz herauszugeben. 
„Könnt’ ich fie fingen hören!" dachte Axel mit leiden- 
Ihaftlihem Wunſch. Aber er wagte nicht, davon an- 
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zufangen. Leonie hatte ihm einmal gefdrieben: Muſik 
fönnen Carry und ich noch nicht hören... . das war aller- 
dings drei Wochen nach Peter Forjtings Tod gewefen. — 

Zuweilen begegneten ihnen Spaziergänger, die bom 
„Schüßenhaus” Tamen, nachdem fie dort in Wusfihrlich- 
feit ihren Sonntagskaffee getrunfen batten und nun 
jparfam zum Wbendbrot wieder heimmandelten. Viele 
grüßten Arel. Alle fahen freundlich und intereffiert auf 
die beiden Damen. Denn e3 hatte fic) die Meinung 
verbreitet, der junge Doktor wolle die Stadt zum Luft- 
furort machen. Und das war ein angenehmer Gedante, 
denn er verſprach, Dak der Gewinn fünftig wie von felbit 
herbeijpagiert fommen werde, daß man ihm gar nicht 
mehr mühevoll nachzurennen brauche, wobei er fich Doc) 
meift nicht recht erwiſchen ließ. 

As fie den Garten des Schüßenhaufes betraten, fanden 
fie ihn fchon ziemlich leer. ES war ein gewöhnlicher, 
ländlicher Wirtögarten, mit Lauben und Hainbuden und 
einigen Raftanien vor der Front des alten Haujes aus 
Fachwerk. | 

Die Dämmerung breitete fich fchon aus, ſchwärzlich 
ſaß fie in den Lauben und vertufchte die Leute, die da 
noch jaßen, zu ungewiffen Ericheinungen. Aus dem 
Flur des Hauſes glühte Lichtichein, der dort gerade ent- 
zündet ward. 

Eine feierliche Whendfiille lag über dem Bild; jatte, 
befdeidene Feiertagszufriedenheit. 

Arel führte die beiden. Damen an die Seite des 
Haujes, wo ein borjpringendes Glasdach und ein Bretter 
belag deö Bodens eine Art Veranda voritellten. 

Und da faß der Rechtsanwalt Spanier. C3 mar 
wirklich ein Zufall. Er hatte diskret fein wollen und 
nicht gleich) am erften Abend im „Reichsapfel“ jich heran- 
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drängen; er fonnte ja auch warten, denn die Befannt- 
Schaft der intereffanten Gäfte würde ihm nicht entgehen. 
Nun aber erhob er fich, um fich vorftellen zu lafjen, wozu 
ihn noch obendrein der Plab zwang, den er innehatte: 
e3 war der angenehmite, in der Ede, und fonnte eigent- 
lich allein in Frage fommen, wenn man hier ſpeiſen wollte. 

Die beiden Damen begrüßten ihn voll Freundlichkeit, 
und Leonie fagte, daß Herr Doktor Wernefeld fchon 
bon ihn: gefprochen habe. Spanier jah Wrel mit bei- 
fälligem Lächeln an und dachte: na, loyal ift er Doch, 
der gute Doktor! 

Leonie wollte wiſſen, ob hier auc) Spinnen feien 
oder nod) herfommen fonnter. | 

Windfichter wurden gebracht, die unbehelligt vom 
Abendlüftchen in ihren Glasgloden brannten und den 
Heinen Tiſch erhellten. Spanier bat fic) die Erlaubnis 
aus, daß er bei der Speiſenwahl beraten dürfe als alter 
Kenner der Vorzüge und Schwächen der Schüßenhaus- 
füche. Leonie fcherzte, daß er in diejer Hinficht einen 
jo vertrauenswürdigen Eindrud made, daß fie fic 
blind feiner Wahl füge. Worauf er meinte: „Nur in 
Diefer Hinficht, meine gnädige Frau? Fragen Ste nur 
unjeren Doktor, ich bin in jeder Hinficht einer der ver- 
trauendwürdigften Männer der Sebtzeit. Mit welchem 
Hinweis id) Sie gleich mit meiner Angewohnheit be- 
fannt mache, mich jelbjt zu loben. ch muß e3, meine 
gnädige Frau, e3 ijt Prinzip; ich halte e3 für einen ethi- 
ichen Mangel, wenn man fein Licht untern Scheffel ſtellt.“ 

Jn dem Ton ging es noch ein Weilchen hin und 
her zwifchen Spanier und Leonie. Aber langjam ver- 
jchob fic) die Unterhaltung. Axel hatte das beglüdende 
Gefühl, daß Leonie fich mehr und mehr ausſchließlich 
ihm zumwende, während in der Tat die Geſprächsgruppie⸗ 
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rung daher fam, daß Spanier fich Carry zumandte. — 
Man fprach über feine großen Dinge. Gn angenehmen 
und gewandten Sormen fpielte die Unterhaltung an der 
Oberfläche vieler Dinge hin, ohneMühe, ohne Langweile, 
ohne Erhigung, fait wie das notwendige Stimm- 
geräufch, dad traulich in die Abenpftille hinaustinte. 

Der Garten jchlief. Und Hinter ihm fchlief der 
Wald. Sternenlo3 war der Himmel. 

Der Lichtichein überglänzte die Gefichter. 

Spanier jah aus wie dad Behagen und die Ritter- 
lichfeit in Perfon. Carry fchien ihm freundlich zuzu- 
hören. Aber auf ihrer weißen Stirn ftand eine leife 
galte, und ihre Augen fchauten immer jo gerade in 
Spanier Geficht, al3 wolle fie fic) zwingen, nur ja 
nicht wo anders Hinzuguden. 

Leonie hatte ihren Hut abgenommen und fich mit 
ihren weißen Fingern ein bißchen die Friſur zuredht- 
gerüdt. Arel hing mit bewundernden Bliden an diefer 
ichlanfen, gepflegten Hand, der das Flimmern edler 
Steine fo gut ftand. Er wußte e3 chon: e3 waren Ringe, 
Die fie bon dem Toten befommen hatte, zu Geburts- 
tagen, al8 Erinnerungsgaben, und deshalb mollte fie 
jie tragen troß der Trauer. 

Sie fagte, fie fände e3 hier wundervoll, und die 
ſchwarze, undurchfidtige Welt rund herum gebe dem 
Licht etwas Tröftliches. 

Oft ſchaute fie mit ftrablenden Augen hinaus in die 
Finſternis, neugierig, als könne fie in die Geheimnifje 
des nachtumhüllten Geländes dringen. 

Und als einmal eine Rage mit glimmenden Augen 
unfern jchlich, tippte Leonie den Mann am Arm. 

„Kann man nicht denken: ein Raubtier? Und ijt 
es nicht wie Tropennadht? ch follte mich gar nicht 
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wundern, wenn im Wald plößlich was aufbrüllte. Oder 
ein Menfchenfchrei ...“ 

Die plögliche Berührung ihrer Hand hatte ihn er- 
Ihredt, daß er den Atem anhalten mußte, um fich zu 
beherrichen. Und ihre Art, auch die einfachiten Dinge mit 
bunten Borftellungen zu verfnüpfen, machte ihn unrubig. 

Welches Leben Hinter diefer weißen Stim? Wie 
viel Bewegung in diefem fchönen Geſchöpf ... 

War ihr Mann von diefem Überreihtum aufgezehrt? 
Hatte erfeine Kräfte abgehebt, umihrimmerzufolgen? ... 

Carry jagte, daß man aufbrechen müſſe, und ftand 
ſchon auf, um in3 Haus zu gehen, für fi) und Leonie 
zu zahlen. 

Der Weg vom Schüßenhaus bi3 zur Stadt war durch 
PBetroleumlaternen, die auf derbe Pfähle. gepftopft 
waren, gerade fo viel erleuchtet, Dak man das andere 
Licht al Pünktchen fcheinen jah, wenn man das eine 
eben im Rüden hatte. | 

Spanier ging mit Carry voran. Er hatte das mit 
jo viel ungzerftörbarer Sicherheit eingerichtet, daß Arel 
ftußte. War Spanier fo loyal? Zu loyal? Wollte 
ihm fo deutlich zeigen: ich Tomme dir bet der jchönen 
Frau nicht ing Gehege? Der Gedanke angftigte rel. 
Niemand follte durchſchauen, durfte nod) durchichauen, 
was in ihm brannte... 

Er ſprach, benommen von diefem Gefühl, fait gar 
nichts mit Leonie. Wuch fie ichwieg. Ym gleichen Schritt 
gingen fie nebeneinander her, ald wanderten fie nad) 
einer geheimen Melodie. Sie hörten vor fich die ruhigen 
Stimmen der beiden anderen. | 

Wenn fie an einer Laterne borbeifamen, fah Arel 
die neben ihm Schreitende an. Und immer richtete auch 
jte gerade ihren Blick auf ihn. 
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Es war zuerjt wie ein Spiel. Yhre Blide lachten, 
e8 fdjien, al3 twollten fie fid) nur zum Scherz immer 
vergemifjern, ob auf der Hinter ihnen liegenden Strecfe 
aud) der Nebenmann nicht abhanden gefommen fet. 

Aber das Lächeln erftarb . . . während der Schritte 
von einem Lichtflect bis zum anderen fühlte Wrel nur noc 
ſchwüle Erwartung . 

Und er glaubte zuletzt, daß ihre leuchtenden Blicke 
mehr ſagten, als jie ſelbſt ahne . 

Die aufreizende Qual dieſer Wanderung ging zu Ende. 

Sie waren vor dem Haus angekommen, wo die 
Frauen wohnten, und man verabſchiedete ſich voneinander. 

Was der nächſte Tag für Inhalt haben ſollte, wurde 
noch feſtgeſetzt. Und dann klang ein letztes „Gute Nacht“. 

Die beiden Männer gingen zuſammen weiter und 
vertieften ſich ſofort in ein pauſenloſes Geſpräch über 
eine Kommunalfrage, deren Unwichtigkeit ſie noch heute 
mittag zuſammen belacht hatten. 


Fürnftes Kapitel, 

Da Axel jede Ruhe abhanden gekommen war, fürchtete 
er ſich ſogar, daß die ſchöne Frau fic) auf dem Nach— 
mittagskaffee der Sanitätsrätin langweilen könne, und 
ihm war gerade, als würde er ſich dann vor Leonie 
ſchämen müſſen. Dabei dauerte ihn im voraus auch 
die Sanitätsrätin, die er ſchon früh die alten, vergoldeten 
Taſſen aus dem großen Schrank auf dem Flur nehmen 
ſah. Und als er mittags heimkam, ſtand ein Tellerchen 
mit friſchgebackenen Mandelſpänen als Probe auf ſeinem 
Tiſch. So viel Mühe wandte fie daran, feine Freun⸗ 
dinnen feſtlich zu empfangen. 

Aber als man dann nachmittags im Garten ver- 
jammelt war, wo der: Raffeetijch unter dem großen alten 
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Birnbaum gededt ftand, da merkte Axel, daß jeine 
Sorgen ganz unnütz gemwejen waren. 3 zeigte fich, 
daß Leonie offenbar gar feine Fähigkeit hatte, ſich zu 
langweilen. Sie fand alles bezaubernd. Dinge und 
Menſchen. Sie fagte,. im ganzen Haus fet eine fo ab- 
geflarte Stimmung, daß man die ganze Seele voll ftiller 
Heiterkeit befime. Am allermeijten bewunderte fie aber 
die Kakteen, davon ein Teil auf dem Fenfterbrett der 
Wohnftube, ein anderer Teil auf einem Blumentritt im 
Garten an der Südwand de3 Haujes jtand. Gie fagte, 
fie feten Das Symbol der Geduld und Verſchloſſenheit, 
und fie könne fich gar nicht vorftellen, daß der alte Herr 
überhaupt etwas anderes zu züchten imjtande fei al3 
eben gerade dieſe ftachlichten, Iangjam mwachjenden, rar 
blühenden und bornehmen Gewächſe. 

Schmeer fah und hörte ihr mit mohlgefälligem Lacheln 
zu und fdenfte ihr einen Ableger, den fie nachher voll 
freudiger Wichtigkeit nach Haus trug, an feinen Beſitz den 
Plan knüpfend, fich auch eine Kafteenfammlung anzulegen. 

Frau Schmeer war anfangs ſchweigſamer als font. 
Sie hatte auch Spanier zu dem Kaffee eingeladen, denn 
fie dachte, , folche Art Damen müſſen immer einen Cour- 
macher haben”. Und dazu paßte ja der von ihr fehr 
geſchätzte Spanier aufs beite. 

Dann aber, al3 fie beobachtete, daß ihr Schmeer 
Spaß an der ſchönen Frau hatte und ihr zufah wie 
einem fremdartigen hübjchen Vogel, dann widmete jie 
ih Carry. Frau Schmeer als fehr beredjame Natur 
liebte die Wortfargen, weil fie ſich dann ſelbſt unge- 
hinderter ausfprechen fonnte. Yumal gewannen odie 
Schweigfamen gleid) ihr Herz, die den Eindrud madıten, 
als hätten jie viel zu jagen und hielten fic) nur zurüd. 
Bon Carry dachte fie gleich: dad ift eine, die viel dentt 
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und fid) fehr beherricht. Solche find gute Zuhörer. Und 
die mochte Frau Schmeer haben. 

Sie dachte, es fei nicht von Übel, die fremden Damen 
merken zu laſſen, daß Axel ſich hier ſehr glücklich fühle, 
und daß man ihm nicht etwa exotiſchen Samen in 
jeinen Garten ftreuen dürfe. Sie ſprach davon, daß e3 
Menfchen gäbe, die gewiſſermaßen fo etwas an jich hätten 
und mit fid) brächten wie Parfüm, dad die Luft füßer 
und ſchöner zu machen jcheine, ihr aber im Grund nur 
unmerflid) ihre Reinheit nehme. 

Spanier, der in der vollendeten Haltung de3 abge- 
Härten und für das friedliche Famtlienleben geradezu 
reifen Mannes dabeiſaß, fah gefpannt Carry Forjting 
an,. wa3 die zu diefen Anzüglichfeiten denken möge. 
Fremde fonnten ja unmöglich die alte Schmeer ver- 
jtehen . 

Aber ‘Carty verjtand ganz gut, daß das Leben der 
alten Frau die Gewohnheit anerzogen hatte, alle Vor- 
gänge mit einem geiprochenen Kommentar zu begleiten. 
Einmal fprach fie dazwischen: „Er hat uns etwas Schönes 
gefagt — daß er vollfommen befriedigt bon jeinem Wirken 
hier ift. — Vielleicht, dereinft, hofft er zu werden, was 
der alte Herr der Bevölferung war . 

Die Alte fah der Jungen fcharf in die Augen. Carry 
begegnete dem Blid. Und e3 war in ihrem Ausdrud 
etwas, Das die Frau verjtummen ließ... . 

Natürlich nur für.ein paar Augenblide. Dann lief 
Das freundliche, greife Stimmejen wieder eifrig bon der 
endlofen Rolle der Geſprächigkeit ab. Und das Fluge, 
feine, alte Geficht verklärte fich fortan beinahe in Zärt— 
lichkeit, wenn fie fich zu Carry wandte. — 

Am anderen Tag follte die Tour nad) dem Hochtal 

und auf die nächſte der Bergfuppen gemacht werden. 
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G8 veritand fich ſchon bon jelbft, daß Spanier mit dabei 
fein mußte. Nicht nur, weil Arel noch nicht dort oben 
gewesen war und den Weg nicht fannte. G8 follte eine 
Nachmittagspartie fein. Wenn in der Stadt etwas Be- 
jondere3 im Batientenfreis vorfiele, wollte Schmeerfeinen 
jungen Nachfolger vertreten. 

Leonie fagte, Daß jie bor Spannung, ob das Wetter 
gut bleiben werde, gewiß nicht fchlafen könne, und daß 
jie fich wie ein Kind freue. Gie fei ja noch nie auf einer 
Höhe gewejen — nicht auf der allerwingigfter. 

„And diefe Frau,” dachte Axel mit glüdlichem Er- 
jtaunen, „dieſe Frau habe ich für eine verwöhnte Welt- 
dame gehalten — mich gefürchtet... . eine Blume macht 
fie glüdlich, ein bejcheidenerAusflug ift ihr ein Ereignis...“ 

Spanier und Frau Schmeer zeigten fid) fait un- 
gläubig. Aber mit großem Freimut fagte Veonie: „DO, 
das erklärt fid) ganz einfach. Sch bin jehr armer Eltern 
Kind. Wir Hatten zu Haus nur das Notwendigſte. 
Wir fonnten nicht reifen. Mit Mühe und Sorge fam 
ih auf ein Konjervatorium. Papas Chef hatte von 
meiner Begabung gehört und ftredte ein bißchen Geld 
vor. Ein Bruder von mir, dem’3 in Amerika leidlich 
geht, tat auch etwas. Und dann lernte mein Mann 
mich fennen. Er fah und hörte mich bei einer Auf- 
führung im Ronferbatorium, zu der er aus Gutmütigfeit 
gegen den Leiter gegangen war. Nicht, Carry? Cr 
fonnte niemand etwas abjchlagen. ‚Nein‘, das war für 
ihn fo was wie ein Nadelitich, den er anderen hätte ins 
Herz ſtoßen jollen. Das fonnte er nicht.” 

Ihre Augen ſchwammen in Tränen. 

„Als Frau fam ich aber nie in Gebirgd- oder nur 
in hügelige Gegenden, weil fich fajt unmittelbar nach 
der Hochzeit bei dem armen Peter das Herzleiden ein- 


ftellte. Wir reiften immer an die See. Auch nach Paris. 
Und nad) London. Damit ich jehen und hören lerne, 
jagte Peter immer. Aber noch nie in die Berge.” 

„Ei!“ fagte Grau Schmeer in ihrer zuweilen fo er- 
nüchternden Art, „da find Gie alfo doch ſchon recht weit 
in der Welt herumfomme.” 

Uber Wrel wurde nicht mehr ernüchtert. Seine Seele 
fuhr ſchon auf braufendem Geſpann zu fehr jonnen- 
wärts — feine Kleinen Mltagsgedanten und Worte er- 
reichten ihn mehr. 

Leonie Wünfche erfüllten fi. Zwar war der Him- 
mel grau. Aber der Mittagstiich im „Reichsapfel“ be- 
ſchloß einjtimmig, daß weder Regen nod) Gewitter zu 
befürchten fet, und Frau Timmermann fprad) vom 
Büfett her aus, daß das Barometer nicht? Böſes ver- 
fünde. Alfo man fonne die Tour wagen. 

Doktor Wernefeld und der Rechtsanwalt Spanier 
gingen gujammen fort, um die Damen abzuholen. Axel 
trug feinen rehfarbenen Radfahreranzug, der ihn jehr 
gut Heidete. Auch die ftattliche Erfcheinung des Recht3- 
anwalts wirkte mit jugendlicher Slottheit in Dem tounder- 
bar jikenden hellgrauen Touriſtenkoſtüm, das von ge- 
ſchmackvollen, diskret gemufterten Strümpfen vervoll- 
ftandigt wurde. Die üppige Wirtin vom „Reichsapfel“ 
jah ihnen förmlich zärtlich nad). 

Spanier war in glänzender Laune. Da3 war er ja 
eigentlich immer. Aber ganz erfichtlich gab die Gegen- 
wart neuer Menjchen und noch dazu fo Schöner Frauen 
jenem Wejen mehr Schwung. 

Auf dem Balkon ftand fchon Frau Leonie Forfting 
und winkte freudig. 

Unten im Flur fanden fie Carrh, die mit der Majorin 
das Wetter beriet. | 
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Frau von Bajfing jagte bom Morgen bis zum Abend 
in ihrem Kleinen Hausftand herum. Für fie war die 
Arbeit eine lernäifche Schlange, der ewig Köpfe nad)- 
wuchlen. Sie fühlte fich aber trogdem nicht von Carry 
gejtört und tat Putztuch und PBetroleumfanne neben die 
auseinandergenommenen Lampen auf den Flurtijch. 

Ihr Kindergefiht rundete fid) in Apfeljinenform 
unter Dem graugelben Scheitel heraus. Ein rötliches 
Näschen ftand darin. Yebt jah das Geficht vor Un- 
ſchlüſſigkeit betrübt aus. Die eine von den Damen fand 
dad Wetter jicher, Die andere unjicher, die eine jubelte vor 
Freude, Die andere wollte offenbar lieber nicht gehen — 
die Majorin wußte nicht, welcher fie nach dem Mund 
iprechen follte, und wollte doch beiden gern zuftimmen. 

Aber da fam ſchon Leonie treppab und fagte: „Carry, 
du willſt nicht — dad ift Dad Ganze.” 

Carry wurde rot und erklärte: „Aber ich bitte dich 
— warum follte id) nicht wollen?” 

Nun brad) man auf, C8 machte fich fogleich wie 
von felbit, daß Spanier mit beredfamen Worten Carry 
noch über die Wetterausfichten beruhigte und dabei neben 
ihr blieb. Hinter ihnen gingen Leonie und Axel. 

G3 war ein wenig jchwül. Aber weil die Sonne 
nicht far am Himmel ftand, fonnte fie die Gefichter 
nicht erhigen und verbrennen. 

Der Wald war aud) bald erreicht. Er ftand ohne 
Glanz und ohne Sprache. Hochfommerdunfelheit war 
im Grün feiner Wipfel. Kein Wind ftieß das Geäſt 
und Blätterwerf an. Der Weg, ſchwarzerdig und feit- 
getreten, führte in Windungen fact bergan durch das 
graue Heer der Buchenftämme (3 jtand auf über- 
grüntem Boden, aber um feine Kniee fpielte nicht der 
junge Nachwuchs de3 Unterholze2. 
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Solange die Steigung bejcheiden blieb, fam Leonie 
pon einem Erftaunen in3 andere, was das Bergflettern 
Dod) für ein bequemes Vergnügen fei. Spanier ſcherzte 
und fürchtete, die Ausläufer des Mittelgebirges könnten 
größenwahnjinnig werden, wenn fie hörten, daß ein 
Spaziergang auf ihnen für eine „Gebirgspartie“ ge— 
nommen würde. Carry jagte, daß Leonie jchor bald 
genug den Crnft des Kletterns fennen lernen tverde, 
denn fie gingen bon hier nach Caur hoch über Territet; 
fie habe gerade dieſen Pla gewählt, damit Leonie gleid) 
von der Schweiz den überwältigendſten Eindrudempfange. 

„Bei allem, was Carry tut, denkt jie zuerſt an mid,“ 
ſprach Leonie, „kann ich mir einen beſſeren Vormund 
wünſchen?“ 

Und mitten auf dem Seg gab jie Carry einen Rup 
auf die Wange. | 

Arel jah es mit tiefer Herzensfreude. Daß Leonie 
fid) niemals beengt fühlte durch Carrys Verſtand und 
Fürſorge, ftellte wohl beiden Frauen ein glänzendes 
Zeugnis aus. Trugen und ertrugen fie einander fo 
aus echter Liebe, oder um de3 Toten willen? 

Dieje legtere Frage ftellte fid) aud) Spanier, ſonſt 
aber dachte er: e3 muß ja feine Kleinigkeit für Dies 
flare, warme Wejen fein, foldjen bunten, umberflattern- 
den Vogel immer neben fich zu haben. 

Allmählich verlor der Weg feine Harmlofiagfeit. 
Halbentblößte, uralte Wurzeln gleich abgenagten Kno— 
chen, die quer über ihn fich hingogen, machten ihn 
ftellentweife fajt zur Treppe. 

Und Leonie fragte mit einem Heinen Seufzer, ob e3 
noch weit fei, was ihr die drei Weggenoffen mit einem 
Lächeln beantworteten. Dies forderte aber ihren Stolz 
heraus, und fie verſchwor fich, nicht zu ermüden, und 
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wenn e3 wirklich) noch eine Emigfeit dauern folle, bis 
man das Hochtal und bon thm aus den Gipfel erreiche. 
Mur folle man fic) nicht zu viel um fie befümmern, 
fondern fo unbeachtet al3 möglich fic) in ihrem Debüt ver- 
ſuchen laffen, und wenn fie noch fo jehrNachzügler bleibe. 

„fo voran, gnädiges Fräulein!" mahnte Spanier, 
der jich bei diefer Gelegenheit von einer jugendfrijchen 
Claftizität zeigte, die Arel bewundern mußte. E3 war 
demnad) feine bloße Theorie von Spanier, wenn er jagte, 
e3 fei jein Grundjab: ein Mann müfje ſich nie in eine 
Situation begeben, die er nicht mit Eleganz beherriche. 

Carry fah jid) doch ein wenig zögernd nad) Leonie | 
um. Aber rel, einem unflaren Gefühl nachgebend, tat, 
alg überliege auch er Leonie fich felbjt und folgte den 
beiden Voranjdjreitenden. Wn der nächſten Biegung aber 
blieb er fchon ftehen und wartete, bid Leonie heranfam. 

„Alles Unäfthetifche ijt mir greulid. Sch Halle 
puftende und erhitte Menjchen.” 

„Sie haben recht. Weshalb follten wir uns zu fehr 
eilen?” 

„Seht’3 noch lange fo weiter?” 

„Spanier fagte, nocd) an dreiviertel Stunden. Dann 
betritt man die Halde des Hochtälchens und folgt ihr 
ein Weilchen am Waldfaum entlang, bis dahin, wo ein 
jehr bequemer Treppenmweg auf den Gipfel führt.“ 

„Alſo weiter." 

Er ließ fie vorbei. Sie lächelte ihn an, als fie dicht 
an ihm vorüberfchritt. | 

Nun ging er hinter ihr und fal immer ihre mädchen- 
hafte, jchlanfe Geftalt. Sie trug einen kurzen, ſchwarzen 
Roc und eine dünne Hemdenbluje von glanzlofer jchwar- 
zer Seide. Auf dem Kopf hatte fie ein Matrofenhütchen. 
Sor Anzug war aljo die Wnfpruchslofigkeit felbft. 
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Sie ftiegen und ftiegen immer weiter hinan zwiſchen 
den Scharen der grauen Stämme, unter dem Dach in- 
einandergreifender Wipfel. Und der Wald umgab jie 
mit berdroffenem Schweigen, als jei er verftimmt, teil 
feine Sonnenjtrahlen ihn pußen wollten. 

Und dann auf einmal ward der Hintergrund der 
Stämme lichter. Noch einige Minuten und man befand 
ſich auf der Halde, die fic) wie eine Riejentinne zwiſchen 
den zwei bewaldeten Kuppen hingog. Und in der Rinne - 
jelbft war der Erdboden noch vielfach gebudelt. Heide- 
fraut wucherte auf dem moorigen, jebt ausgetrodneten 
Grund. Hie und da gab ein Wacholdergeftrüpp einen 
ſchwarzdunklen, unrubigen Bled, oder an einer ver- 
früppelten Birke zitterten die blanfen grünen Leder- 
blatichen. Sonſt war alles von dem fanften, rofigen 
Farbenton de3 blühenden Heidefrauts überzogen. 

„Ach,“ rief Leonie, „das ift hübſch. Aber ich will 
mich ausruhen. Sa — das will ich — ganz egal, ob 
Carry und Spanier viel, viel früher oben find. . ." 

Gie ließ ſich nieder, ftredte fich einfach im Heide- 
fraut aus, warf das Matrojenhütchen Hin, wohin e3 
tollen wollte, verjchranfte die Arme unter dem Kopf 
und fah Arel auffordernd an. 

Er ſetzte fich jofort neben fie. 

Sie fprachen ein paar Worte über die Beit, die man 
bid hierher gebraucht habe. | 

Der graue Himmel jah voll Schwermut hernieder. 
G3 wurde feine VBogelitimme laut. Das warme Schmwei- 
gen hüllte die beiden Menjchen wohlich ein, faft wie das 
Bemußtfein eines friedlichen Glücks. 

Sie gaben fich ihm Hin, jolange noch in ihren Glie- 
Dern die Müdigkeit von Wegesmühen nachzitterte. 

Aber e3 war nicht die Art der Frau, lange frill hinaus- 
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zuträumen. Sie jah Arel an mit dem ihr eigenen auf- 
leuchtenden Blid, der immer von geheimer Freudigfeit 
und ungebändigtem Leben zu jprühen fchien. 
„Hier fühle ich mich unausſprechlich wohl." 
„sit es nicht ein wenig die Stimmung bon Brahms’ 
‚seldeinfamfeit‘?" fagte er. 
„Keine Spur,” rief fie, und in der Lebhaftigkeit des 
Widerſpruchs rappelte jie fich mit ungenierten Bewe— 
gungen wieder auf aus ihrer liegenden Stellung und fam 
in eine fnieende, „Bei der Feldeinſamkeit‘ den?’ ich an 
eine herbitliche Wieje mit wetter Ferne. Dies ijt hier 
enger und doch größer, geheimnisvoller, weil Wald da 
ijt und man nicht weiß, wie's Hinter den Bergen weiter⸗ 
geht. Fühlen Sie das nicht?“ 

Axel war bereit, alles zu fühlen und zu ſehen wie ſie. 

„Lieben Sie Brahms?“ fragte ſie dann. 

„Nicht ſehr. Liebte Herr Forſting Brahms?“ 

„Auch nicht ſehr,“ erzählte ſie unbefangen, „er 
liebte am meiſten Schubert und von den Neuen 
Richard Strauß. Am gliidlichjten war er, wenn ich 
aus der ‚Winterreife‘ fang; er hat fie ganz mit mir 
ſtudiert.“ 

Axel fühlte, daß er auf dem Wege war, endlich mehr 
von dieſem Mann, dieſer Ehe zu erfahren. 

„Und fein Lieblingslied?” 

Leonie fah hinaus in3 Unbejtimmte, vielleicht zurüd 
in die Vergangenheit. Ein ernjter Ausdrud verflarte 
fie und offenbarte erjt den ganzen Adel ihres Angeficht2. 
Sie fniete immer nod) im Heidefraut, und ihre weißen 
Singer hatten einen hohen Büjchel davon umfdloffen, 
alg brauche fie Halt, 

„Sie fennen das Lied ‚Der greife Kopf‘?" fragte fie 
faft leife. Und begann e3 anzudeuten: 


„Der Reif hat einen weißen Schein 
Mir auf das Haar geftreut, 

Da glaubt’ ich fchon ein Greis zu fein 
Und hab’ mich jehr gefreut. 
Doch bald ijt er hinweggetaut.. . 

Hab’ wieder ſchwarze Haare, 

Dap mir vor meiner Jugend graut... 
Wie weit noch, bis zur Bahre .. .” 


Gie brach ab, jtredte die Arme aus, wie von einer 
Sehnſucht überwältigt, und rief: „Ach könnt' ich doch 
wieder fingen!” 

„Können Sie nicht — um — um feinettwillen?” 
fragte der Mann entjebt. 

„Warum nicht um feinetivillen?” fagte fie beinahe 
erjtaunt, „er war glüdjelig, wenn ich froh war, das 
Zeben genof, fang. Aber e3 tut Carry immer noch fo 
weh. Und ich kann ihr doch nicht wehtun. Cie ift immer 
gut zu mir. Wie eine Schweiter. Und fo felbftlos. 
Und für Carry ift e3 ja auch noch anders,“ ſchloß fie in 
graufamer Treuherzigfeit. „Carry hat dreiundzwanzig 
Jahre ihren Bater mehr lieb gehabt al3 alle anderen 
Menſchen. Sch hab’ nur vier Jahre zu Peter gehört." 

„Sie hat ihn nicht geliebt!" Dachte Wrel beraufdt. 

„Natürlich,“ Tuhr Leonie fort und befam allmählich 
najje Augen, „natürlich hab’ ich ihn furchtbar heb ge- 
habt. Er war fo gut. Und enorm Hug. Und betete 
mich an. Ach, e3 war doch jdhin . . 

„sch möchte Sie fingen hören,” ſagte er, „ich ver- 
zehre mich vor Verlangen danach.” 

G3 blieb ungemwiß, ob jein heißer Ton ihr entging 
oder nicht. 

„Das will id) Carry wiedererzählen,“ ſprach fie 
eifrig, „sonen mag jie nichts abjchlagen. Dann wird 
fie fic) dreinfinden, daß wir einmal mufizieren.” 

„Ja. Bei mir. Mein Klavier ift gut. O ja, bei 
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mit. Es geht vortrefflidh. Frau Schmeer ftellt die 
Hausfrau bor. Es wird ein Felt für meine Räume 
jein, wenn Sie darin mufizieren . . .” 

Sie nidte und war ganz und gar entzüdt. 

note werden jehen, ich finge da gut. Dies ganze 
altfränkiiche, Halbverträumte Milieu verjebt mich in 
Stimmung. ch verjtehe, daß Sie jich Hier glücklich 
fühlen. Auch ich könnte mir fein ſchöneres Leben 
denken . . . e3 ijt, al3 fei man in einer beftindigen feier- 
lichen Sammlung — aller Scherz felbjt hat was Refig- 
nierte3 und Reines.“ 

Ihre legten Worte raubten dem Mann beinahe die 
Fallung Er glaubte aus ihnen das Geſtändnis zu 
hören, daß jie, ohne vielleicht e3 felbjt noch Har erfannt 
- zu haben, fich jehnte, fein 2oS, fein Leben zu teilen. 

Ihm war, als miiffe er hinausjchreien: „Ich liebe 
dich, ich vergehe. 

Sein überhiktes Blut wollte den lebten SReft bon 
Belinnung überraufchen . 

Zwiſchen ihm und biefer Frau and doch ein frifches 
Grab . 

Und ‘eben nod, eben noch ſchwammen Tränen um 
den Toten in ihren Wugen... 

Wenn e3 auch nur Tränen der Dankbarkeit waren... 
Dennoch... fie mußten gefchont, heilig gehalten werden. 

Sie ahnte vielleicht nicht, daß ihr Herz erwacht war 
— es fie erkennen lafjen, hieße vielleicht jte ängjtigen — 
in Unficherheiten — in ſchwere Kämpfe ſtürzen ... 

Gr lag im Heidefraut neben ihr, doch mit aufge- 
ſtütztem rechten Ellbogen — das Geſicht ihr gugewendet, 
mit den Fingern der Vinfen nervös in den Blüten ſpie⸗ 
lend.... Er fah fie an, unverwandt — mit leiden- 
ſchaftlichen Bliden... von einer ganz tollen Hoffnung 
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allmählich beraufcht .. . von der Hoffnung, daß fie fic 
und ihn errate, daß fie das erlöfende Wort ihm bon 
den Lippen nähme ... 

Denn fie fenfte nicht die Lider, jie fah ihn an — 
Auge in Auge . 

Er atmete kurz. Er wußte nur r nod Das eine: er 
rartete . 

Auf ein Lächeln — einen faut — ein Zeichen... . 
Und die Glieder waren ihm ſchwer vor Begier danadı, 
ihr Geficht mit feinen Küſſen zu verbrennen. 

Kun lächelte die Frau — ganz unmerflich lodend — 
in weicher Hingebung — ald fet ihr ganzes Weſen wobhlig 
umjchmeichelt von den Flammen, die von ihm zu ihr 
hinüberwirkten. Und durch ihren Körper ging eine 
Dehnende Bewegung. 

„Leonie,“ murmelte er. 

Und zugleic) Fang e3 durch die Quit: ‚Leonie. “ 

Ein heller, Harer Ruf. Und dann ein hallender 
Ton — eine Männerjtimme, die ein Zeichen gab, das 
Die Säumigen mahnen oder die Verirrten rufen follte. 

Das traf den Mann wie ein Wafjerjturz. 

Er warf fic) nieder — er veritedte das mit den 
Händen bedectte Geficht im Heidefraut. 

Er war erjchiittert, und feine Nerven bebten unter 
dem Zwang, leidenſchaftliche Sehnjucht niederringen zu 
müſſen in dem Wugenblic, als fie ſchon alle Feſſeln 
ſprengen getvollt . | 

„Leonie!“ hallte 03 abermals. Go leicht und weit 
ichwebten die Tonmellen durd) die ftille, graue Luft. 

Arel bip fich auf die Lippen. 

Wie hatte er jenen Hugen, warmen Bliden begegnen 
jollen mit dem Bemwußtjein: ich vergaß die Schonung 
für deinen teuren Toten... | 
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Nad dem zweiten Ruf entitand eine kurze, ateın- 
Ioje Stille. 

Und dann fagte Leonie ganz fröhlich: „Sch bleib’ Hier. 
Sch Tiege hier fo wundervoll. Wozu foll ich eigentlich 
weiter hinaufiteigen. Es ift vielleicht nur enttäuschend, 
und jebt kann ich mir denken, e8 feien da oben hundert | 
Wunder. Ad) bitte, lieber Doktor — nicht wahr? Cie 
gehen ein paar Schritte hinan — vielleicht finnen Sie 
Carry und Spanier fehen oder rufen... ich’ bleib’ hier.“ 

Und fie wühlte ihren Hinterkopf tiefer hinein in Die 
verſchränkten Arme, fo dak das dunkle Haar fich ganz 
aufbaujdte um ihre weiße Stirn herum. Sie ftredte 
jich auch noch ein wenig, um fich felbft jo recht das Be— 
hagen ihrer Lage fühlbar zu machen. 

Der Mann Stand auf, etwa3 taumelnd.... Er jah 
fie nidt an... er fühlte fich wie erſchlagen .. 

Schwerfällig ging er ein paar Schritte am Waldes— 
jaum hinan. Dann rief er mit unflarer Stimme, ihrer 
faum Herr: „Hierher... Hierher... .” 

Und ein Yauchzer antwortete ihm. Darauf noch ein- 
mal fein Ruf. Dann wartete er — er febte fich einfach 
auf den Boden, die Füße im trodenen, von Gras und 
Kraut bewachſenen Cntwafferungsqraben, ber den Wald 
bon der Halde jchied. 

„Hat fie gefühlt, daß ich auf dem Punkt war... .” 

„Hat fie gewünſcht, ich follte mich beherrſchen, bat 
fie es nicht gewünſcht . . ." 

Er fühlte: müßt’ id) das, müßt’ ich mein Schidfal. 

Alles Warten — alle Zugeſtändniſſe an Welt und 
Pietät waren ja Kinderspiel — wenn er nur wüßte. 

Wie lange er da fo jag, mußte er faum. GS fam 
ihm auch nicht zur Beſinnung, daß er noch zweimal 
Ruf gegen Ruf Hinausjang. 
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Endlich hörte er Schritte und Stimmen, ganz nahe. 
G3 waren Carry und Spanier, die zurückkehrten. 

Er ftand auf. Ganz plötzlich fam die Kraft über 
ihn, dad heiterjte Geficht zu zeigen und den Kommenden 
entgegenzurufen: „Unfere gnädige Frau will gar nicht 
mehr hinauf — hat jich in3 Heidefraut hineingemufchelt, 
al3 wär's ein Federbett, und jagt, es fet da zu ſchön.“ 

Spanier lachte. Er habe fich jchon fo was gedacht 
und daher das gnädige Fraulein überredet, umgufehren, 
nachdem fie fchon oben getvefen feien. Fräulein Forjting 
habe erſt warten wollen. 

„sa,“ fagte Carry, „das fonnte id) denn dod) nicht 
denken, tweil fie zu neugierig auf da oben war. Ob— 
gleich — e3 ijt ganz Leonie... .” 

Dazu lächelte fie nachſichtig, ja faſt zärtlich. 

Arel fühlte, daß Spanier ihn fehr fcharf anjah — 
er abnte nicht, wie blaß er war, wie fehr fein Geficht 
verriet, daß ein Sturm durch fein Wefen gebrauft. Er 
beantwortete die beobachtenden Blice des Freundes mit 
einer abmweifenden Miene. 

„Wir wollen uns aber beeilen, Frau Foriting ijt ja 
ſchon zu lange allein — fie hat mid) fofort den Herr- 
ſchaften nachgejchidt . . .” 

G3 war ja töricht, das fo betont zu jagen — er fühlte 
. e3 glei. Denn er fah e3, in Carrys Blid blibte etwas 
auf: Erjtaunen? Berdadht? 

Und e3 war ihm peinlich, dies flare Auge in dunk— 
lem Glanz aufitrahlen zu fehen — wie im Born oder 
Schreck ... 

Es war immer, als ſtehe man bor einem Richter. 

Mach einigen Minuten fahen fie Leonie. Die ftand 
auf einem Stein und winkte mit der Hand. 

Beim Abjtieg auf fürzerem, fteilem Weg blieben fie 
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alle vier zuſammen. Leonie unterhielt die Geſellſchaft 
und häufte einen heiteren Einfall auf den anderen. 

Und der Mann ſah es, wie ſie mit ihrer Phantaſie 
Beſitz von der Welt ergriff, ungezügelt wie ein Kind, 
mit der königlichen Unbefangenheit eines Kindes, das 
noch gar nicht weiß, wie die Dinge ſich in der Wirk— 
lichkeit ausnehmen und aneinanderſtoßen. . . . Sa, wie 
ein Kind oder — ein Genie? — 

Sn fein Entzücken ſchauerte eine ferne, leichte Furcht— 
empfindung hinein — ſo unbeſtimmt und den Reiz dieſer 
Frau nur noch erhöhend, wie etwa die Dämmerung, die 
zwiſchen den Bergen aufzuſteigen und aus dem Waldes— 
ſchatten herauszuwirken begann, den Reiz der Land⸗ 
ſchaft noch vertiefte. 

Axel fragte fich, ob jene ſchwülen Augenblide vor- 
Din, wo e3 fchien, al3 wollten alle Geligfeiten des Lebens 
fie betäuben — ob diefe Augenblide ganz fpurlos an 
ihr boriibergegangen feten. Oder ob dieſes lachende 
Leben fo triumphierend aus ihrem Weſen leuchtete, weil 
fie wußte: ich liebe, ich bin geliebt . 

Und weil e3 ihm fein Schidfal bebeutete, glaubte er, 
was er hoffte. 

Durch die Kraft diefer Hoffnung wurde er heiter 
wie fie, unbefangen wie fie. 

Aber in der Nacht, in der Einfamleit fam die leiden- 
jchaftliche Unruhe wieder zurüd und erfüllte ihn ganz. 
Er ftand an feinem Schreibtifch und jah lange ihr Bild 
an. Dann fiel fein Blick zufällig auf die Statuette. Das 
milde Zampenlicht febte auf das Bronzelörperchen ein 
paar feine Reflere. Das Drängende, Hinjtrebende in 
der Bewegung der Heinen, ſchlanken Geftalt hatte rel 
noch nie fo bemerkt wie jebt in diefer Halbbeleuchtung. 
Er nahm die Statuette auf und umfaßte das halbnactte 
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Bronzefigürchen mit Tiebfofender Hand. C3 war kühl 
und hart, feinem Erz gemäß. rel wandte e3 Hin und 
her. Und mit einem Male war ihm, al3 lächle die’ Ge- 
ficht, wie Leonie lächelte, al3 ähnle die Bewegung de3 
| Körpers den Linien ihrer Geftalt, wie fie fich im Heide- 
Traut gedehnt. . . . Die Figur wog plöglich wie heißes 
Blei in feiner Hand... 

Er ging zu Bett. Sich troßig gegen jede Sehnfucht 
wehrend, holte er nüchterne Gedanken herbei aus allen 
Eden und Enden. Und dabei fchlief er ein. Die Heine 
Gejtalt auf dem Schreibtiich wuchs, nahm Menjchen- 
größe an und wandelte ihr dunkles Erz in Fleiſch und 
Blut und leuchtete in Schönheit durch die Nacht. Leiſe 
Ichlich fie gu Dem Mann und füßte ihn mit Leonies Lippen 
und fchmiegte fich in feine Arme... 

Ein jchrillender Glodenton bellte wie ein Hilferuf 
duch den Raum und hieß den Dann auffahren. 

In wenig Sekunden war er in Kleidern und unten 
an der Haustür. Draußen ftand ein halbwüchliger Junge 
und flehte weinend: Herr Doktor möge doch fofort 
fommen . . . das Schweſterchen . . . das Schweſter⸗ 
hen... die Mutter fürchte, es erjtide . . . wie die Marie 
im Vorjahr . . . es fet vielleicht wieder Diphtheritis. 
Geine bebenden Lippen fonnten alles nur jtammelnd 
hervorbringen. Aber Axel wußte ja jchon genug... er 
fagte, er fomme fofort und ging, um fich fertig zu machen. 

Ich Stillen Hausflur hallten feine Tritte, und er wußte: 
jept jaß die alte Frau im Bett aufrecht und horchte in 
Sorgen, halb um die arme Kreatur, die da in der Nacht 
jo litt, Halb um ihn, weil fie immer fagte, fie. hatte fid 
e3 nicht gönnen mögen, faul zu jchlafen, während ihr 
Schmeer um feinen Schlaf fam, und jet beim ,, Junge” 
gehe e3 ihr grad fo. 
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Diefer Gedanfe an die wachlame Alte war linde 
wie das Streicheln einer Mutterhand. 

Er ſchritt in die Nacht hinein... . ſchwer noch in den 
@liedern — in den Nerven noch eine lähmende Er- 
regung . . . 

Axel fam an das Heine Haus, wo man feiner twartete. 
Es lag an einer bejcheidenen Nebenitraße, die zu Garten 
und ins Wiejengelände führte und hatte um fich einen 
großen Garten, e3 ließ fich bon drei mächtigen Ulmen 
bejchiigen, viel zu majeſtätiſchen Wächtern für die ſchüch— 
terne Bejcheidenheit der Stätte. 

Arel Schritt Durch den Vorgarten, der Lichtichein aus 
den Fenstern betwahrte ihn davor, in die Gemüjerabatten 
zu treten, von deren Ertrag die Leute lebten. 

Über den rotgepflafterten Sliefenflur fam er in die 
Stube. Grelle3 Licht gleißte von der Lampe her, die auf 
dem Tiſch unterm Fenſter ftand, Tuppellos, damit fie 
heller den Raum beleuchte. 

Eine Frau faß vor dem leeren Gitterbettchen, das 
Kind hatte fie aus den verwühlten Kiffen genommen und 
hielt e8 auf ihrem Schoß. G3 feuchte mit gebunfenem 
Geficht, und feine Augen traten ein wenig hervor. Seine 
Wangen glühten in blauroter Farbe. 

Unfern davon ftand der Mann, hilflos in verlege- 
nen Ängften, wie einer, der gern von Mut fprechen 
möchte und felbjt vor Furcht weinen könnte. Der halb- 
wüchſige Sunge ſaß neben dem falten Ofen und hielt 
die Hände gefaltet, al3 habe man ihn eben geheißen zu 
beten, aber er murmelte nur immer vor fic) Hin: o 
Gott... o Gott... o Gott. Und ftierte auf das feu- 
chende Kind, als fähe er den Tod leibhaftig daneben 
ftehen und bergehe vor Furcht, daß der auch ihn Hole. 
Die Frau hatte den Ausdrud einer Wahniwigigen. 
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„Zwei find mir geftorben .. . zwei, Herr Doktor... 
das Marieche und die Schorichin, Herr Doktor . . . im 
vergangenen Jahr — al8 der andere Doftor hier war, 
der wieder fort ijt . . . grad fo haben fie getan — grad 
jo... Mein LteSche ... mein Liesche. . .” wimmerte fie. 

Arel nahm ihr das Kind ab. Cr fah, daß e3 hier 
hieß, mit dem Tod um ein Kinderjeelchen fämpfen. Ernit 
_ war fein Geficht, barfch fein Wort. Kein Laut drang 
mehr durd) den Raum als das röchelnde Atmen de3 
Kindes und die Anmweifungen des Arztes. 

Der Junge am Ofen verftummte, und der Mann jah 
wachjam bom Arzt zur Frau, von der Frau zum Arzt, 
um auf jeden Wink geräufchlos und raſch zu bringen, 
was man braudhte. | 

Axel Hatte fich nach den Andeutungen des Jungen 
ganz darauf vorbereitet, einzugreifen, falls es fich 
in der Tat um Piphtheritis handelte und Serum mit- 
gebracht, um eine Einfprigung zu machen. Zuvor 
aber hieß e3, dad Kind bon der augenblidlichen Er- 
jtidung3gefahr zu befreien. Er brachte das arme Wefen 
durd) mechanische Mittel zum Erbrechen, und die Mutter 
jchrie auf in Angſt und Mitleid. 

Aber allmählich verlor der Ausdruck der Frau die 
wahnwitzige Spannung — alles frampfhaft Gejteigerte 
löfte fich in ihr, und thr Gemüt, matt von Not, wagte 
cine leife Hoffnung hineinzulaffen. 

- Qhre Hände wurden ficherer, und fie gewann die 
mütterlide Frauengeſchicklichkeit zurüd, dem Arzt Bei- 
ftand zu leilten. 

Endlich lag dad Kind, friſch gebettet, gebändigt von 
der naffen Kälte der Einwidlung, von der Atemnot be- 
freit, jtill da. Are] faß neben dem Bettchen und wartete. 

Der Mann, deffen einfache Kraft zerbrochen mar 
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durch die ausgeitandene Angſt, jebte fic) auf den Rand 
des großen Ehebetts an der anderen Stubenwand; Hinter 
thm baufchten fich die blau-weigk gemwürfelten ‘Seber: 
betten auf. 

Am Tiſch bei der grellen Sampe hodte auf einer 
Stublfante die Frau. Sie hatte die Ellbogen aufgeſtützt, 
und ihr Geficht in den Händen, meinte fie leiſe . . . 
vielleicht wieder um die ihr ſchon Genommenen ... viel- - 
leicht weil die Hoffnung fie rithrte .. . 

Einmal ftand Arel auf und febte jacht die Kuppel 
über Dad Lampenglas und öffnete dann ein Fenſter, die 
dünne, dürftige Tüllgardine, Die es zierte, zufammen- 
jtedend, damit Nachtfalter und Fledermäuſe nicht herein- 
huſchten. Darüber hob dann die Frau ihr Geficht und 
trodnete ihre Tränen. 

Sie jah den Arzt an. Arel nidte ihr zu — herzlich, 
ermutigend. 

Und der Blid aus den Augen der wunden Frau traf 
ihn wie ein Segenswunſch. 

AS er nach mehr als anderthalb Stunden das Heine 
Haus verließ, fonnte er hoffen, daß diefen oft beraub- 
ten Menschen das legte Töchterchen erhalten bleibe. 

An der Gartenpforte ftand er fill, um fic) eine Bi- 
garette anzuzünden. 

Ihm war fo zufrieden zu Sinn. Bergefjen war alle 
heiße Unruhe und überwunden der ſchwüle Tag und 
Traum. 

Er jah zurüd und zum Himmel auf: fchwarz und 
ſchwer die Nacht und in ihrer Dunkelheit noch ſchwärzer 
die Drduenden Wipfel der mächtigen Ulmen über den 
Heinen Häuschen. 

Aber aus dem Fenſter diejes Häuschens winkte das 
Licht Hinaus in die Nacht — und ihm murde e3 wie ein 
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Symbol — ihm war, al jet dad fein Stern: dad Lidht 
aus der Kranfenjtube, in die er Troft und Hilfe getragen. 
Das Herz. weitete jich ihm, fo erfüllt war e3 von Be- 
friedigung und Dankbarkeit. Er genoß eine Feierjtunde. 
Und fo ging er heim durch die Nacht, ein Mann in 
reichiter Harmonie, in glidlichem Einzfein mit Dem er- 
wählten Beruf. 


Sechſtes Kapitel. 

Nein, gewiß, da3 wollte Carry nicht, fic) überenp- 
findlich dagegen ftrauben, wenn Doktor Axel Wernefeld 
mit Zeonie einmal zu mufizieren wünſchte. Daß er und 
Leonie e3 wünschten, lag zu nahe. Carry fannte es 
längft: wo Leonie nur ein Slavier jah, oder wenn fie 
hörte, daß jemand jingen könne, ließ e3 ihr feine Rube. 
Gerade an diefem raſch aufflammenden Verlangen 
hatte der arme, teure Tote fich jo gefreut. ... Ach, 
woran hatte er fich nicht gefreut! Seine legten Jahre 
waren nichts gewefen als eine Anbetung des ftrahlen- 
den, beweglichen Gejchöpfes, bas er jein Weib genannt. 

Nachdem Leonie gehört hatte, daß Carthy e3 gang 
natürlich fände, wenn mujiziert würde, bat jie, flehte jie 
mit zärtlichſten Worten, Carry folle e3 nur ehrlich ver- 
bieten, wenn es ihr Doch weh tate. 

„Du fagft, Doktor Wernefeld habe dich gebeten. Wie 
fönnten wir ihm etwas abjchlagen?“ 

„Ach, und es ift aud) gar nicht in Peters Sinn, dak 
ich jo trübſelig verſtumme,“ fagte Leonie und wiſchte jich 
die Tränen aus den Augen. 

„Gewiß nicht," gab Carry Herzlich zu, „und ich felbjt, 
wie du weißt, habe fo viele Freude durch deinen Ge- 
lang. Nur fo rafch nad) feinem Tod — fo in den ge- 
wohnten Räumen nod), da hätte ich es nicht gleich er- 
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tragen — e3 war ja immer, al3 müfje er hereinfommen - 
und fic) auf feinen Stuhl ſetzen.“ 

Leonie fah e3 ganz deutlich vor fic) . . . wie der 
liebe, arme Peter dagejejlen Hatte in feiner vomehmen 
Erſcheinung; man hätte ihn für einen amerifanijchen 
Milliardär halten können — ja fo’n bißchen was Anglo- 
Amerikaniſches hatte er doch gehabt. 

Cie vertiefte fich fünf Minuten ganz und gar in bie 
Vergangenheit und meinte wieder an Peters Grab und 
war gewiß, daß fie beide, Carry und fie, ihn nie, nie, 
nie bergeffen fonnten. 

Sie hielt Carry umſchlungen. Sie tweinten zujam- 
men. Die eine, weil fie in ihrer Phantaſie Schmerz und 
Trennung und Tod erfchüttert erlebte — bid zur näch— 
jten Minute, wo vielleicht jchon wieder ein buntes Bild 
jich über das Schwarze jchob. Die andere, weil fie das 
erfannte und dennoch dankbar und gerührt diefe Tränen 
auf da8 ihr Heilige Grab fallen fah .. . e3 waren ja 
echte Tränen, in ihrer Art ... | 

Er, er war immer entzüdt gewejen von ihrer Kraft, 
jich Schnell in ein jeelisches Erlebnis Hineinzufteigern und - 
e3 Start, aber auch wie im Fluge zu durchleben, fo daß 
e3 gleich Schon wieder hinter thr lag. 

Und er wäre für jich zufrieden gewefen mit diejen 
Tränen... 

Als fie fic) gegen Abend zum Ausgang rüjteten, 
fragte Carry: „Was millit du denn fingen?” 

„Ich habe jo auf gut Glüd einen Paden Noten zu— 
fammengelegt. Auch Duette. Viel hab’ ich an Noten ja 
überhaupt nicht bei mir. Heute abend wird’3 ja wohl meiſt 
aufs Duettfingen herausfommen, ich nehme die Men— 
delsfohnichen mit; ’n bißchen populär muß e3 fein. Die 
alten Schmeer3 follen doch zuhören und dein Spanier.” 
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„Mein Spanier?” 

„Ra ja, wenn du das nicht merfit, daß der dir Heillo3 
den Hof madt.. .” 

„Kir — mir? Wirklich? Es gilt mir?” fragte 
Carry mit einem Ausdrud, den Leonie völlig rätjelhaft 
fand. Gie gab fich übrigens feine Mühe, darüber zu 
grübeln, fie vergaß es gleich. Carry aber dachte im- 
merfort erleichtert: wirklich, e3 fonnte meinetwegen fein, 
daß er fich ftetö neben mir halt? Gie hatte eine qual- 
volle Furcht gehabt, e3 fet Gefälligfeit Spanier3 für 
Arel, damit der fick) Leonie widmen könne. . . . So bald, 
nein, jo bald follte fein Weib nicht von feinem Grab fort 
zu einem anderen gehen... Dad märe gegen jede? 
menſchliche Gefühl... | 

Dagegen empörte fic) ihr Herz . . . ach, und biel- 
leicht nicht allein deswegen. .. . Aber fie entjebte fich 
por dem, was ihre Seele ihr zuflüftern wollte... . Nein, 
Dadte fie verzweifelt, nein, nur da3 nicht! ... 

In Axels Sunggejellenftube, dem großen Flügel— 
zimmer im erften Stodwerf, war alles feftlich herge- 
richtet. Blumen ftanden in Glajern, wo fich ſolche nur 
hatten Hinftellen laſſen. Refi, in Sauberkeit, Wichtig- 
feit und Ungeichidlichkeit jo auffallend, daß es möglich 
jdhien, fie würde den Haupteindrud des Abends bilden, 
jollte Tee anbieten. Dann die Mufit und danach das 
Souper in dem zum Speijejaal umgejchaffenen Warte- 
zimmer. Die Wirtin vom „Reichdapfel”, die autoritative 
Vertrauensperjon ihrer Mittagstiichabonnenten und 
Stammgälte, hatte jich bereit erklärt, ein nettes Heine 
Abendeffen hinüberzufchaffen und fervieren zu laſſen, 
deffen Bujammenftellung fie ihrerfett3 wieder mit ihrem 
alten Freund, dem Rechtsanwalt Spanier, befprad). 

Die Damen follten in Frau Schmeer3 Schlafgemadh 
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ablegen, und die alte Frau wollte Schon in Axels Zim— 
mer zur Stelle fein, wenn die Gälte eintrafen. Ym 
Grunde genommen machte ihr dies alles ja Spaß, 
wenn fie auch mit ein bißchen Kopfichütteln und befon- 
ders eifrigen Reden durch die Ereignifje diefer Tage ging. 

Und richtig, als Die Damen, von Arel auf dem Flur 
entpfangen, den feitlihen Raum betraten, war das alte 
Ehepaar fchon da. 

Gie zierlid) und fein und in einem Geidenfleid von 
unbejtimmter Mode und unauffälligen Farben, das ihr 
nod) mehr heitere Würde gab. Cr nachdenflid) und 
Hug ausjehend, fill im Hintergrund wie immer. Und 
al3 Leonie gleich darüber fcherzte, warum denn der 
liebe Herr Sanitätsrat fic) immer .jo im Hintergrund 
halte, fing Frau Schmeer an zu reden. Ya, da3 be- 
deute nichts Geringe: Hintergrund fein. Wa ware 
denn eine Frau ohne einen folhen? Bloß wie eine 
Geſtalt vor freier Luft, ohne jeden Bujammenhang mit 
der Wirklichkeit. Und bekanntlich erjcheine jedes da 
viel größer. Crit der Hintergrund gebe das rechte Mak 
und bebe optifhe Täufhungen auf. Gn ihre Rede 
hinein fam der Rechtsanwalt Spanier, defjen elegante 
und majeftatijde Männlichkeit der Whendangug ganz be- 
jonders zur Geltung brachte. Frau Schmeer dachte bei 
ji, daß e3 gewiß wieder ein ganz neuer Gehrod fei 
und natürlich mit feidenem Futter. 

Carry wurde rot bei feinem Eintritt. Sie hätte 
darüber weinen fünnen. Aber e3 fam, weil ihr unglüd- 
feligertveije Leonie Behauptung wieder einfiel, die ihr 
jest im Angeſicht Des Mannes gar feine Erleichterung 
mehr bedeutete. Aber niemand fah e3 außer Spanier 
jelbit, der allen Anmejenden zuzulächeln fchien und den— 
noch mit einen erften, kurzen Bli allein Carry ftreifte. 
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Nun fam der große Augenblid für Refit, die mit 
dem Teebrett erfchien. Stier jah fie auf die ſechs Taſſen, 
die im Kreis um Buderdojfe und Rahmguß ftanden. 
Einige waren zu knapp eingegofjen, andere zu boll, und 
hinjichtlich diefer hatte Refi Todesangft, daß fie über- 
ſchülpen könnten. 

Frau Schmeer konnte e3 nicht mit anjehen und eilte 
Hinzu. Aber Carry bat herzlich, fervieren zu Dürfen. Und 
da bot fie denn den Tee an. Arel und Leonie nahmen 
ihn ihr faſt achtlo3 ab, denn fie waren ſchon in die zwi— 
ſchen mufifalifchen Menjchen übliche einjeitige Vertiefung 
geraten und fragten fich, was man alles fingen wolle, 
und Leonie hatte ſchon gefagt, daß auch fie vor Neugier auf 
Arel3 Stimme und Vortrag fich nicht mehr halten fonne. 

Spanier nahm feine Taffe mit Umjständlichfeit vom 
Teebrett und fchaute dabei lächelnd tief in Carrys 
Augen. Da erglühte fie zum zweiten Male. 

Carry fette fi) zu Grau Schmeer auf das Soja. 
Der alte Sanitätörat hatte den Lehnituhl inne. Und 
Spanier blieb vorerjt hinter dem anderen Lehnjtubl 
ftehen, die wohlgepfleqten, langen Hände über die Lehne 
gefaltet, wartend, beobachtend, ſowohl Carry al3 aud) 
die Mufizierenden im Auge behaltend. 

Leonie erflärte: jie hätten ausgemacht, jeder von 
ihnen twolle fich felbjt begleiten, und bei den Duetten 
werde Herr Doktor Wernefeld e3 tun; Wünfche der 
verehrten Anmejenden Hinjichtlid) der Vortragswahl 
würden gern entgegengenommen und, joweit die bor- 
handenen Kräfte und Hilfsmittel erlaubten, berüdfichtigt. 

Die alte Frau nahm die Scherzrede für ein echt ge- 
meintes Angebot und begann gleich eifrig: wenn man 
fich etwas wünjchen dürfe, bate fie um das fchöne Lied, 
Das ihre Mutter immer geträllert, Axel, den fie ſchon oft 
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danach) gefragt, fenne e3 leider nicht, aber vielleicht die 
gnädige Frau. Und fie fing jelbit an, fprechend zu fingen: 
„Bei dem Glanz der Abendröte 
Ging ich jtill den Wald entlang; 
Damon fap und blies die Flöte, 
Daß mir’s durch die Seele drang: 
Go lala, lala, lala, lala.” 

Da fie des Rhythmus des Schluffes nicht mehr ganz 
fidjer war, fuchte fie ein bißchen herum und probterte 
diefen und jenen. 

Sie hielt den Beginn des Mufizierens auf. Axel ain 
Klavier wartete achtungsvoll, bis fie das ganze drollige 
Lied hergefagt. Auch die anderen hörten ftill zu. Leonie 
war geradezu begeiltert bon der Situation: da ſaß die 
alte Frau, und ihr rührendes, Hanglojes Stimmchen er- 
innerte an eine eingerojtete Spieldofe; aus Den Teetafjen 
jtieg Vanilleduft, und die brennend roten Geranien 
leuchteten im Lichtfreis der Lampen. 

M13 dad lebte dünne „La, la” verklang, fiel Axel 
mit braufenden Akkorden ein. Und weil er mit Leonie 
befprochen hatte, daß fie ihre Zuhörer guerjt mit ein 
paar Glang- und Paradejachen gewinnen wollten, fang 
er mit feuriger Unbefangenheit das Lermontoff-Rubin- 
fteinfche „Gönnt mir goldne Tageshelle, Öffnet mir 
des Kerkers Nacht”. | 

Er war feinen Augenblid beflommen in dem Ge- 
danken, daß er fic) vor einer künſtleriſch ausgebildeten 
Mufiterin hören laffe. Bei feinen Kommilitonen, im 
Sanatorium Mahlmann, gulebt noc) in Berlin im Haufe 
des Geheimrats Mahlmann hatte man ihn immer be- 
wundert, und im „Reichdapfel” hielt man ihn für min- 
deften3 ebenfo ftimmbegabt wie die fämtlichen deutſchen 
Hofoperntenöre. 

Das temperamentvolle Lied mit dem fcharfausge- 


— 141 — 


prägten, ohrenfälligen Rhythmus lag ihm obenein be- 
jonder3 gut. Gein Tenor, dem jede weibliche Helle 
und jede Schärfe fehlte, breitete fic) in angenehmer 
Klangfarbe mächtig bor den Hörern aus und füllte das 
Bimmer derart, daß man das Gefühl befam, der Raum 
fei zu Klein für Die Stimme. 

Er war glüdlih, vor der Frau fein bißchen Be- 
gabung glänzen lafjen zu können — vor der Frau, die 
er anbetete ... 

Als er geendet hatte, fagte zuerit Spanier: „Bravo 
— bravo." 

Und ſchon zugleich rief Leonie: „Aber Sie haben ja 
ein großartiges Material — großartig... .” 

Diefer Augenblid gab rel die höchſte Freude, die 
er jemals durch fein Talent erlebt. Er fam fich vor, 
al3 fei er ein Liebling der Götter. 

„Ja,“ fagte auch Carry, „Sie haben eine fehr fchöne 
Stimme, die wohltut.“ 

Frau Schmeer lächelte ihrem Mann zu, als fei fie 
e3, die man lobpreife. 

„Sanz ungewöhnlich," fuhr Leonie fort, „ist, daß 
Gie gar feine dilettantifde Unarten im Tonanfah haben. 
Es müßte für Kleymann eine Spielerei fein, Sie vollends 
auszubilden.” 

„un, id) meine, das, was unfer Freund fann, 
bedarf feiner weiteren Ausbildung,” fprad) Spanier, 
„für einen Dilettanten fann er viel. Und genug, fic) und 
andere damit zu erfreuen.” 

„Warum foll erDilettant bleiben?” rief die Schöne Frau. 

„Weil ich Dod) nun mal Arzt bin. . .” 

„Barum find Sie e3 geworden! Mit der Stimme! 
Aber weiter — weiter — —“ 

Cie hatte gwifden Axels Noten herumgefucht und 
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stellte ihm nun Schumanns „Frühlingsnacht“ Hin. Gleich 
danach jubelte de3 Mannes Stimme durch den Raum. 


„Überm Garten durch die Lüfte 
Hört ich Wandervögel ziehn, 

Das bedeutet Frühlingsdüfte, 
Unten fangt’s ſchon an zu blüh'n. 
Sauchzen möcht’ ich, möcht’ ich weinen, 
St mir doch, als könnt's nicht fein! 
Alte Wunder wieder fcheinen 

Mit des Mondes Glanz herein, | 
Und der Mond, die Sterne fagen’s, 
Und im Traume raufcht’3 der Hain, 
Und die Nachtigallen fchlagen’g, 
Sie ijt deine, fie ift dein.” 

Er fang auc) noch die zweite, von Pohl dazu ge- 
dichtete Strophe: 

„Liebesfrühling blüht im Herzen, 
Biehet ein mit voller Pracht, 
Und der bangen Seele Schmerzen 
Schwinden wie des Winters Nacht. 
Iſt's der Lenz mit Zaubermwalten? 
Iſt's der Frühling in der Bruft? — 
Bu der Jugend Traumgeftalten 
Loct mich nie gefannte Luft. 
Heil’ge Klänge, füße Lieder 
Wiegen meine Seele ein, 
Und vom Himmel tönt’3 hernieder: 
Sie ift deine, fie ift dein.” . 

Ihm war, als werbe er mit diefem Lied um ihr 
Herz, müſſe fic) ihren Befig erftreiten mit dem Klang 
jeiner Stimme, miiffe jeden Ton in das Feuer tauchen, 
das in ihm brannte. | 

Und das hob ihn mweit hinaus über fein eigentliches 
Können. Ihm gelang ein großer Wusdrud und eine 
herabezwingende Schönheit des Tons, 

Die Zuhörer fühlten fic) ganz davon hingeriffen. 
Die alte Frau nidte jtrahlend ihrem Manne zu. Spanier 
jogar war über ein äjthetifches Wohlgefallen hinaus ge= 
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padt, und er jagte zu Carry: „Das ijt ja, um berftandige 
Leute in gerührte Toren zu verwandeln — nicht wahr?” 

Carry war bleich geworden und antwortete, als fei fie 
ganz zeritreut, halblaut: „Ja — das find die Gefahren...” 

Axel aber hörte und fah nichts davon, daß er fein 
Publifum bezwungen hatte. Cr war wie trunfen von 
dem Genuß, zu ihr gefungen zu haben, jich von der 
Sonne ihrer Begeijterung bejcheinen zu laffen. Denn 
Leonie war begeijtert. Ganz und gar. 

„Sole Begabung legt Pflichten auf! Cie tun un- 
recht an fich, Ihren eigentlichjten Beruf zu verleugnen. 
Der ift: Sänger zu werden! Mit folder Stimme geht 
man zur Bühne oder aufs Konzertpodium. Die Kranken 
in Gerladhshaujen zu furieren, fänden fic) wohl hundert 
für einen Doktor. Aber auf Hundert Sänger kommt 
nur einer mit folder Stimme. Wo haben Sie die vor- 
trefflihe Ausiprache her? Gerade in dem Lied find 
Schwierigkeiten! ‚Raufcht’3°‘ und „iſt's“ ... Tadellos ift 
die Ausiprache. Sie haben entweder fehr gute Lehrer 
gehabt oder gar feine angeborenen Unarten und Hinder- 
niffe in der Kehle.” 

Arel erzählte, daß er gar nicht viel Stunden gehabt 
habe, aber in München und Leipzig mwährend feiner 
Univerfitätäjahre viel Gutes gehört, und zwar mit offe- 
nen Ohren, und dann zu Haus berjucht habe, da3 Gute 
nachzumachen, fid) über die Urſachen des Miplingens 
far zu werden. 

„Dann find Sie eben ein Genie,” erklärte Leonie 
mit Bejtimmtheit, „ein Geſangsgenie!“ 

„zeonie!” fagte Carry flehend. 

„So,“ befahl die ſchöne Frau, blind und taub für 
alles außer dem Intereſſe an dem Talent, das fie im 
Moment zu „entdeden” glaubte, und das der Welt zu— 
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zuführen ſofort ihr Vorſatz war, „jo, jebt fingen Cie 
und nod) die Grals-Erzählung.” 

Und Sie ftellte ihm den ſchon auf der richtigen Geite 
aufgeſchlagenen Klavierauszug bon Lohengrin hin. 

Befeuert bon ihrer Anerkennung, bor der alle Kleinen 
Erfolge, Die er vor Kommilitonen und in Gefellfchaften 
errungen, ganz verblaßten, fing er an „Sm fernen 
Rand..." Auch jebt fang er fchöner als je, mit dem 
gefteigerten Vermögen, dad die Stunde ihm verlieh. 
Dennod) erreichte er nicht die Fünftleriiche Höhe wie 
bei Dem Bortrag de3 Schumannjden Liedes. Cr fang 
ja nicht bon Liebe... . nicht zu ihr, und feinen Ton 
fonnte feine werbende Sehnfucht durchglithen ..... e3 
follte der Ausdrud fein für wunſchlos reines Prieftertum. 

Carry hörte den Unterſchied mit graufamer Deutlich- 
Feit. Die anderen Zuhörer hatten nicht fold) geübtes 
Urteil und hörten auch nicht mit einer vor Furcht beben- 
den Seele. 

Leonie natürlich) ſpürte den ftärfer hervortretenden 
Dilettantismus, aber fie hörte bon einem ganz anderen 
Standpunkt aus. Sie war pliplich von einem geradezu 
heißhungrigen Berufgeifer erfüllt. C3 war ja felbjt- 
verſtändlich, daß Arel noch lernen müſſe. Gie lernte 
Dod) auc) weiter. Alle lernen, immerfort, bis zum 
legten Atem — Künſtler fein, heißt ewig Schüler bleiben! 
Das hatte Peter Forfting ihr eingeprägt. 

Und dieje Erkenntnis, dtefe allein, war vielleicht die 
einzige, ganz fefte Linie ihres Wejens ... 

Dann Stand Wrel auf. Man jah ihm die hohe Er- 
regung an, in der er fich befand. Spanier beobachtete 
ihn — mit einem Hugen, langen Blid. — 

Jetzt endlich, endlich follte man Leonie hören. 

Cie febte fitch ans Klavier. Mit ihren weißen Fingern 


— 145 — 


blätterte fie ein wenig hin und her, fchien unjchlüffig und 
hob dann an mit fanfter Zurückhaltung die Begleitung 
zu Wagners „Träume” zu fpielen. Mit großer Zartheit 
lang fie. Ihre Stimme fchmeichelte fich durch die Luft 
— faft keuſch — al3 fet e3 Cntweihung, Stille zu ftören... 

Die Männer, fo verſchieden fie auch fonjt diefer Frau 
gegentiberjtanbden, hatten doch beide das gleiche ertwartet. 
Eine Genjation. 

Und nun? Kam denn eine große Enttäufchung? 
Sie, die uralte Schweiter der Erfüllung, die all das 
heiße Glüd nimmt, da3 die Erwartung gegeben... 

Bon welch geringem Umfang fchien doch ihre Stimme. 
Nur gerade auszureichen für das ſanfte Sehnen dieſes 
Liedes. 

Peter Forſting hatte gewiß ſeine Gründe gehabt, die 
Kunſt ſeiner Frau nicht auf den großen Markt zu bringen, 
wozu es doch ſonſt ihn, den Kunſtfreudigen, gewiß ge— 
drängt hätte. 

Aber nach ein paar Minuten hatte Axel begriffen: 
ein jehr merfwürdiger Klangreiz war in ihrer Stimme. 
Und von Ton zu Ton jchien fie fich eindringlicher in die 
Geelen der Hörer Hinüberzufpinnen, ohne daß fie wuchs 
und ſchwoll. Es war eine BR Dunkelheit in thr, 
wie in einer Altitimme . 

Er hörte — hörte... er er fühlte, wie ihn diefe Klänge 
beſtrickten ... er fpürte die vollendete Runft des Vor- 
trag3 .. . eine unausſprechliche Wehmut quoll in ihm 
empor. Aber in die beginnende Rührung hinein flog 
ihn ein Schauder an. Denn jebt ward der Vortrag 
bewegt, die Stimme hob fich zur Kraft heißer Hoffnung: 

„Träume! Mie wenn Frühlingsfonne 
Aus dem Schnee die Blüten Tüßt, 
Daß zu nie geahnter Wonne 


Sie der neue Tag begrüßt.” 
XXIII. 13. | 10 
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Und dann verbarg fic) dieſes kurze, leidenfchaftliche 
Aufglühen wieder in teufden Zauber — wie von milden 
Leiden war die Stimme gefärbt, Leiden, die fdhon ge- 
trdffet find von ſüßem Traum — voll Innigkeit und 
Ergebenheit war fie, einem leiſ en, wunſchloſen Glück 
hingegeben. 

Leonie hatte geendet und wandte ſich ihren ſtummen 
Zuhörern zu. 

Sie ſah wie verklärt aus, wie ein Weſen, das fern 
von allen heißen Leidenſchaften nur Seelenſchmerz und 
Engelsliebe kennt ... 

„War das gut?“ fragte ſie Carry, deren Urteil ſie 
kannte und achtete, und deshalb wollte ſie gleich wiſſen, 
ob ſie noch ihr Können beherrſche. 

„Es war ausgezeichnet.“ | 

„Hat auch Mühe genug gefojtet — Gott, das war 
ein Studium! Das Lied liegt mir ja eigentlich nicht — 
paßt nicht recht zu meiner Individualität... . Aber 
Peter fagte immer, ein Künftler muß feine Individuali— 
tät an den Nagel hängen und für Die Dauer der Aufgabe 
eine andere anziehen können.” 

„fo nieder mit Apoll,“ jcherzte Spanier, „es lebe 
der neue Schußheilige der Kunft, Proteus, der ewig 
veränderliche Meereögreis.” 

„Iſt gar nicht Dumm!” lachte Leonie. 

„Paßt auch infofern, als er weisjagen fonnte. Aller 
Kunft wohnt Prophetifches inne,” fagte Axel; er wollte 
fich ganz frei, ganz unbefangen zeigen. Während doch ein 
Aufruhr in ihm war, den erfaum noch beherrichen fonnte. 

Leonie nahm e3 gar nicht übel, daß ihr niemand 
außer Carry ein Lob fagte. Sie war e3 fo gewöhnt, 
daß vor ihrer Kunft die Redensarten verjtummten, und 
fannte eigentlich nur zwei Nachwirkungen ihre Gejangs: 
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Überwältigte, die fich nicht einmal trauten, zu danken, 
und Sachveritändige, die objektiv erörterten. 

„Jetzt will ich ein paar Sachen aus der ‚Winterreife‘ 
jingen,” erklärte fie. 

Carry erichraf. Nein, dachte fie dann, wie könnt’ 
ich, wie dürft’ ich e3 ihr verbieten! Gerecht bleiben... 
o Gott, gerecht bleiben... 

Nur vor einem Lied zitterte fie — vor einem! Aber 
da würde Leonie ja aud) nicht tun — das nicht ... 

Crleichtert atmete Carry auf, denn vom Klavier her 
Hang die düftere Unruhe der Einleitung zum „Rüdblid”. 

Axel wehrte fic) — wie gegen Gefahren. Die duntle, 
bittere Verzweiflung des Lieded drang auf ihn ein. 
Der Ton diefer Stimme war erfüllt von dämonifchen 
Gewalten — fie hielten fitch zurüd — man fpiitte fie, 
ahnend, ſchaudernd .. . 

Als fic) im weiteren Gang des Liedes der zormige 
Schmerz in Wehmut wandelte, Hangen Töne von wun— 
derbarer Milde durch den Raum. — 

Weiter jang die Frau. Lied nach Lied. Zwiſchen 
jedem fic) und den Hörern kurze Pauſen gönnend. „Die 
Krähe” und die „lebte Hoffnung” und den „Leiermann“. 

Axel hatte die Hand über die Augen gelegt. Liber 
jeine gefdbloffenen Mugen... 

Er litt in namenlofer Bitterfeit — ihn überfluteten 
Glidsftimmungen ohnegleichen — er war ein Bettler 
— der Reichtum des Lebens erdrücdte ihn — er war 
ein unfelig-feliger Mann. 

Alles, was in den Liedern war, trug fie Durch Die 
Baubergewalt der Kunſt hinüber in feine Seele und ließ 
es ihn erleben... 

Und in diefen Tumult Heißer Wonnen und erjchiittern- 
der Leiden hinein Hang nocd) wie ein Nachhall, was 
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fie vorhin gejagt. .. . Seine Beftimmung fet, ſich der 
Kunst zu weihen — dieſer Kunft, die auch die ihre mar. 

Und wieder eine jener Paufen, in denen die ent- 
nervenden Erregungen fich zu Loftlicher Mattigfeit Löften. 

Dann, nach vertieftem Sinnen, hob Leonie an — 
ein harter, erbitterter Klang jchrie auf aus den. ein- 
leitenden Tönen des Klaviers. — 

Aber zugleich erhob fich {chon Carry. . 

„Nein,“ fagte fie außer fich, „Das nicht, das nicht.” 

Sie war fehr bleich, und ihr Gejicht hatte einen 
Ausdrud von Schred und Schmerz. 

Sah drehte Leonie fic) auf dem Klavierſeſſel um 
und fah Carry an... 

Mit großen Augen — abmwejend — einen Herz 
Ichlag lang ganz wie verjtändnislos. Aber dann jprang 
fie auf und eilte auf Carty zu, fie umarmend. 

„Herz — verzeih — aber mein Gott — ih —“ 

Beinah hätte jie gejagt, „ich habe e3 ja im Augen— 
bli ganz bergefjen!” Sie bezwang da3 rafche Wort. 
Die andere hatte erfannt — auch ohne died Wort... 

Sa, Leonie brannte fo fehr vor fiinftlerijdher Begier, 
da3 Lied zu fingen, dad felten gejungen, in Dem gerade 
fie ihre Meifterleiftung erreichte. So jehr brannte fie 
darauf, daß fie vielleicht Peter Forfting, fein Leben, fein 
Sterben ganz vergeffen hatte — gewiß aber in Diefer 
Stimmung nicht daran dachte, wie Der arme Tote 
e3 liebte — mie fie fich einjt fein Herz durch dies Lied 
erjungen, wie er immer bon neuem bon furdhtbarer Er- 
jchiitterung erfaßt ward, wenn fie e3 fang. 

Denn dies Lied fprach fein Schickſal aus... 

Die Zuſchauer verjtanden nicht, was Carry fo mit 


ſchreckhaftem Schmerz erfüllte, meshalb eonie fo zärtlich 


bat. „Verzeih.“ Nur Axel begriff diefe Szene. 
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Er wußte es: das war „Der greiſe Kopf“, den Leonie 
hatte fingen wollen ... und er verſtand es, daß es der 
Lodter, die den Vater geliebt hatte, fein mußte, als 
jollten ihre8 Vaters heiße Leiden Hingebreitet werden 
bor fremden Menſchen .. . 

Leonie ſprach mit einem entjchuldigenden Lächeln: 
„sh wollte Shnen gern ‚Den greifen Kopf‘ vorfingen. 
Aber das Lied ift mit fo viel Erinnerungen verknüpft 
— es tut Carry nocd) weh — mir auch — aber anders 
— gerade wohl tut e3 mir, dad zu fingen. Nicht, Carry? 
Du verftehft dag. Und wenn ich mal in die Offentlid- 
feit hinaustrete, jagte Peter, da3 Lied müßt’ ich fingen, 
um zu ftegen.” 

„Ja,“ dachte Carry, „er wollte fein Herz zerreißen 
laffen, damit fie Triumphe habe.” 

Spanier begriff jofort, daß diejer Zwiſchenfall den 
Abend verderben könne. Da hieß e8 einen Sprung 
tun — mitten hinein ins Mlltägliche, auch auf die Gefahr 
bin, für wenig gejchmadvoll gehalten zu werden. 

„Aber nun, meine gnädige Frau — lieber Doftor: 
ein Duett. Es ift und verfprochen, vor Zeugen. Sch 
fteh auf meinen Schein. Dafür bin ich Juriſt. Sch 
made fonjt Entichädigungsanfprüche geltend.“ 

Leonie nidte ihm dankbar zu. Und dann fang fie 
mit Arel das Duett von Mendelsjohn: ,, Ach wie fo bald.” 

Gie war aus der Stimmung gelommen, und das 
Duett fagte ihr ſowieſo nicht biel. Sie fang frifd) darauf 
los, mit einer unbefangenen Freude nur am jchönen 
Klang. Axel aber fühlte fic) emporgetragen von un- 
nennbarem Gliid. Ihm war beinah, al3 fet dies das 
Vorſpiel ihrer Vereinigung. 

Später faß man um den großen, runden Tifch, den 
Frau Schmeer in Axels Wartezimmer hatte tragen lajfen. 
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Es jpeifte fic) ausnehmend gemütlich daran, und die 
Forellen machten ebenfo wie da3 garnierte Filet. der 
Küche des „Neichdapfels" Ehre. 

Leonie war in der glänzenditen Laune. Wiles gefiel 
thr wohl. Sie fand Spanier charmant und dadhte, es 
fünne ja gar nicht? Nettere3 geben, al3 daß Carry fich 
entjchlöffe, ihn zu nehmen; er war einer von den Män- 
nern, die durch angenehme, fichere Formen und ge- 
Ihmadvolle Cricheinung der Frau eine wirkungsvolle 
Begleitung durchs Leben verheißen. Und ihr ſelbſt würde 
er gewiß eine Stüße, ein brüderlicher Freund werden 
und aus Ritterlichfeit nicht bemerken, wenn Carry mal 
Löcher in ihrem — Leonies — Budget ftopfe. Natürlich 
wollte fie fich felbjt ernähren, das war nach wie bor ihr 
fefter Wille. Aber fo flint ging da3 ja leider nicht. Und 
e3 hätte Dod) Den Toten im Grab gekränkt, wenn feine 
Leonie in falihem Stolz „Schwiegermütterchend" Brot 
einftweilen nicht geteilt hätte. Ja, gewiß, einen pajjen- 
deren Mann wie Spanier konnte Carry nicht bekommen. 

Sie fonnte fich auch in der heißen Anbetung, die ihr 
aus Axels Augen entgegenbrannte. Der Gedanke, ihrem 
Lehrer Kleymann einen jo begabten Schüler zuzuführen, 
belebte fie ungemein. Gte fteigerte fic) immer mehr in 
Dieje Frage hinein und fam Arel gegenüber wiederholt 
darauf zurüd. Sie nannte thm die Namen einiger zu 
großem Ruf und Einnahmen gelangten Sänger, die von 
der Wiſſenſchaft her zur Kunft gefommen feien, und deren 
Doktortitel fid) befonders fchmüdend auf dem Konzert- 
programm ausnehme, mo er immer gleich da3 Sutrauen 
erwede, daß jo ein Mann feine Kunſt geijtig beffer be- 
herrſche, alS Leute, die von unten herauffamen, nur 
durch eine einfeitige muſikaliſche Begabung geſtützt. 

Aus Carry wurde Spanier nicht Klug. Viel lebhafter 
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als fonjt nahm fie am Geſpräch teil und zählte Arel im 
Iherzenden Ton vor, daß e3 nocd) mehr fongertierende 
Mufiter gäbe als Doktoren — Überfülle da wie dort. 
Vierundfünfzig Konzerte fänden oft in einer Woche in 
Berlin Statt... . Und warnte ihn vor der Kunft, wie 
bor dem „ſchwarzen Mann”. Aber dabei Hang ihr Ton 
mehr erregt al fcherzhaft. Und ihr Geficht blieb blag, 
und ihre Augen funfelten fo eigen. 

Beinahe hätte Spanier denfen können, fie forge fich, 
daß Arel auf Leonie Phantafterei hineinfalle. Aber 
das war ja Unfinn. Quftichlöffer bezieht man nicht. 
Die haben feinen Hauswirt, mit dem man folide, ab- 
geiternpelte Kontrafte machen fann. Das nahm Arel 
doch nicht ernft. Carry fannte eben Axel nur oberfläch- 
ich, wußte nicht, daß er im Grunde ein tüchtiger, nüch— 
terner Mann war, der fich gelegentlich gwar mal ein 
bißchen überftark begeilterte. Go dachte Spanier. Denn 
er aß doch alle Tage feine Suppe gujammen mit rel, 
da lernt man einander fennen.. . 

Er fühlte nicht, daß e3 ein Erraten von Seele zu 
Seele gibt... 

Das alte Ehepaar lächelte dazu. Sie mußten genau: 
ihr junger Doktor war fein eitler Narr. Den verlodte das 
bischen Ruhm nicht, der verging, wie die Töne eines 
Inſtruments verhallen, wenn e3 nicht mehrgejpielt wird. 

Sie ahnten nicht, daß e3 für ihn heißere Codungen 
gab als die der Eitelkeit... Dak die Kunft noch Selig- 
feiten verheißen Tann, die größer find als Citelfeit3- 
leiden und =»freuden... 

Spät erft, für Schmeers Verhältniſſe pat, trennte man 
ji. Arel und Spanier geleiteten die Damen heim, und 
dabei fam man zum Nachrechnen: nur ein paar Tage nod) 
hatte man vor fich, dann war der Aufenthalt zu Ende. 


„Kur der Aufenthalt . „..” fagte. an bezie⸗ 
hungsvoll. 

Und auf dem Rückweg offenbarte er ſich dem Freund. 
Er nahm, wie er gern tat, deſſen Arm. So ſchritten 
ſie zuſammen durch die ſtillen Straßen. — eae 
mit fehr vorfichtiger Stimme. wi 

G3 zeigte ſich auch, daß er auf irgend eine. geheimnis- 
volle Weife auf das genauefte über die sais e der 
Damen unterrichtet war. 

„Lieber Doktor,” fagte er, „ich würde mit unlopal 
borfommen, wenn id) Ihnen nicht anvertraute, was jich 
mir in Diefen lebten Tagen nad) und nach aufgedrängt 
hat. Fräulein Carry Foriting ware die rechte Frau für 
mich, und ich denfe, mich um fie zu bewerben.“ 

Was?" fragte Arel gedehnt. C3 war der primitivfte 
Ausdrud des Critaunen3. Es fam beinahe heraus, als 
jet er dumm und ftumm vor Verwunderung. Dabei 
überjtürzten fic) ihm die Gedanken. Alfo e3 war mög- 
lich, Garry zu fehen, zu lieben, obgleich fie neben der 
einen, alle überjtrahlenden ftand? Seltſam. Und doch 
gut fo. Bequem fo. Darum war Spanier ftet3 an 
Carrys Seite geblieben? Nicht um ihm freie Bahn zu 
jchaffen? Defto beffer. 

„Sehen Sie mal, lieber Freund,” plauderte Spanier 
vertraulich weiter, „Männer wie ich fommen fo ſchwer 
zum Heiraten. Yn feiner erften Jugend wird man zu 
verwöhnt, man läßt fic) hier aufhalten und da — man 
krankt an männlichem Größenwahn, fühlt ſich zu fehr 
al Beglüder des Emwigmeiblihen. Na,.und wenn das 
überwunden ift, findet man jich eines Tages ald zu Er— 
fahrener, zu Kritiſcher bei dem gefährlichen Vorſatz: 
Keine oder nur eine, Die dem Berftand wie dem Ge- 
ſchmack in gleicher Weife zufagt. Bloß immer gefdmad- 
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boll Handeln! Sie wiſſen, es ijt mein Grundſatz. Gagen 
Sie ehrlich: können Gie ſich Fräulein Carry und mich 
alg Baar denten?” 

„Ja,“ ſagte Axel, „ausgezeichnet — ein ſtattliches Paar.“ 

Aber fein Eritaunen wuchs und wuchs, und während 
er „ja” jagte, regte jich ein abtvehrended Gefühl in ihm. 

„sch bin fein Jüngling mehr, e3 Tann fein, daß ich 
achtzehn oder zwanzig Jahre älter bin als Fräulein 
Carry. Aber jie hat bei ihrem Vater gejehen, daß Che- 
männer in reiferen Jahren die zärtlichjten Gatten ab- 
geben. Vermutlich würde der Bujtand zwifchen uns 
ja temperierter fein, als e3 der zmwijchen ihrem Vater 
und Frau Leonie war; aber Fraulein Carry ift aud 
eine verichloffene Natur und dürfte feinen Geichmad am 
Romanhaften haben — worin wir und ja begegnen. 
Und kurz und gut: glauben Gie, daß ich Ausfichten 
habe? Gie wiſſen: ich bin fein übler Frauenfenner. 
Aber im eigenen Exrnitfall verjagt gewöhnlich die Sicher- 
heit ber Diagnofe. Wie ihr Ärzte euch ja auch bei einer 
lebensgefährlichen Krankheit nicht jelbft behandelt.” 

„Darauf fann ich nichts jagen. Wie foll ich das wiſſen?“ 

wpm,” machte Spanier, „ich dachte, daß vielleicht 
Frau Leonie in ihren vielen Tete-a-tete3 mit Yhnen 
mal ein Wort hätte fallen laſſen. . . Denn eine Heirat 
Fräulein Carrhs ware ja höchft wichtig für Frau Forfting, 
die al3 Gaſt bei Fräulein Carry lebt... Foriting hat 
ihr nur zwiſchen zwanzig- und dreißigtaufend Mark hin- 
terlaffen — eine Lacherlichfeit für die Frau mit den 
Gewohnheiten . . .” 

„Woher woiffen Gie das alles?" fragte rel e er⸗ 
ſtaunt, worauf Spanier mit überlegenem Lächeln ſagte: 
„Mein Lieber — ein Rechtsanwalt weiß immer alles, 
was er willen will...” 
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Irgendwie fühlte Arel jich gereigt. 

tun,” Sprach er fo laut, daß Spanier mahnend 
mit einem „Ich, ſch“ dazwiſchenfuhr, „Zrau Forſting 
wäre die Lebte, Dagegen zu intrigieren, wenn es fich 
um Fräulein Carry3 Gliid handelte Und wenn fie 
denn aud) auf fic) angewiejen fein wird: mit ihrer 
Kunft fann fie verdienen. Oder fie fann fid) wieder 
verhetraten. Sie wird es — gewiß. hr Herz wird 
ja einmal erwacdhen ... fie hat ja Peter Forfting nicht 
anders geliebt, al8 nur dankbar, findlid. Und dann wird 
ihr zweiter Gatte für fie forgen . . . fie wird annehmen, 
wie er e3 ihr bieten kann ... fei e3 auch nur bejcheiden. 
Sie ift eine Natur, die fich in jedes Los findet, auch in 
ein ftilles, friedliches Gliid. . .. Sie hat es fo oft gejagt, 
jeit jie Hier iſt ...“ 

Spanier ging nicht auf den lebten Teil von Arels 
erregter Rede ein. Er war ein Diplomat, und da3 Thema 
fand er zu gefährlid. Er fühlte nie die Begierde in 
jich, andere Leute feitzuhalten, wenn fie einem Feuer— 
ſchein nadjliefen; er dachte: laß fie nur, wenn fie hin- 
fommen und fehen, e3 ijt bloß ein Strohdiemen, der 
brennt, jo haben fie immerhin die Bewegung gehabt. 
Er fagte nur in ehrlicher Überzeugung: „Wer ſpricht 
denn davon, daß Frau Forjting jemal3 imftanbde wäre, 
etwas gegen Fräulein Carrys Glüd zu unternehmen? 
Nein, Naturen wie die ſchöne Frau find zu unruhig 
und zu warmbliitig, um fic) auf die Kunft de3 Intri— 
qleren3 zu verſtehen. Auch wird fie dad Vertrauen zu 
Fräulein Carry haben, daß diefe fie nie verläßt, wozu 
ja auc) nur ein Mann von pöbelhafter Gejinnung 
treiben fonnte. Na, und folchen heiratet wieder Fräu— 
lein Carry nicht. — Ich wollte nur von Shnen miljen, 
ob Frau Leonie irgend etwas bon einem etwaigen 
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Wohlwollen Fräulein Carry3 für mich verraten hat. 
Wenn man, nicht ohne rühmliche Erfolge, zmeiund- 
bierzig geworden ift, macht einen die Furcht ein bißchen 
nervös, der unrühmliche Abſchluß tonne ein Korb fein.“ 

„Wir haben niemals von Ihnen und Fräulein Carry 
geiprochen. Aber dab Ahnen. eine einen Korb gibt, 
fann ich mir nicht vorſtellen,“ fagte Axel. 

Nein, er fonnte es fich wirklich nicht vorjtellen. So 
ein angenehmer, ftattlidjer Menjch war Spanier. Und 
die alte Frau Schmeer hatte e3 ihm erzählt: der war 
nur nicht dazu gefommen, eine zu wählen, weil zu viele 
ihn zu gem gewollt. Alfo ein Mann für die Frauen 
und von jener Männlichkeit, die erraten läßt, daß fie 
zwar ſchwer bejiegbar, aber ſchließlich doch bejiegbar 
it. Warum follte Carry ihn nicht nehmen. 

Und doch wurde Arel ganz beflommen, wenn er 
daran dachte. Boll Behagen ſprach Spanier weiter. 

„Bir pafjen ja auch in jeder Hinficht ausgezeichnet 
zulammen. Nicht dak ihr Vermögen mich reizt. Ich 
hätte genug ‚Bartieen‘ machen können. Dad können Gie 
ih von felbft fagen. Aber natürlich, eine mittellofe 
Frau würde ich nie heiraten. Meine Einnahmen reichen 
weit — ziemlich weit — ein braver Mann könnte Frau 
und fech3 Kinder damit durchbringen ohne Laft. Sc) 
habe einige Gefchmadsrichtungen, die vom braven Mann 
abweifen und mit deutlidem Finger hin auf das Lafter 
nobler Lebensführung. Sa, jo ijt e8. Es ware mir 
gräßlich, wenn ich eines Tages jagen müßte: Brau fet 
Iparfamer, die Kinder foften zu viel. Oder einem armen 
Zeufel, der in Kämpfen fteht, nicht mehr beijpringen 
dürfte, weil fonft dad Budget in Unordnung fame. Yeh 
fann’3 fo ausdrüden: meine Einnahmen reichen andert- 
halbmal für mich, alfo nicht zweimal — nicht für zwei...” 
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„Sie find heute fo beredt wie die alte Schmeer,” 
ſprach Axel. 

„Wenn ich eben ſo viel Geſcheites inne wie 
die, bin ich geehrt durch den Vergleich. Schluß: ich bitte, 
Mann zu Mann, mit offenen Karten in der Hand: 
geben Sie mir einen Wink, wenn Ste was fpiiren, ob 
id) Chancen habe?” 

„Ja.“ 

„Das iſt ein Wort. Und ich meine, Fräulein Carry, 
klar, warm, gemäßigt wie ſie iſt, wird es angenehm 
empfinden, wenn ich beſonnen vorgehe.“ 

„Zum beſonnenen Vorgehen gehört Zeit, und die 
Damen reiſen in vier Tagen.“ 

Ruhevoll erwiderte Spanier: „Gerlachshauſen ab 
acht Uhr zehn, Berlin an vier Uhr vierundfünfzig; 
Gerlachshauſen ab drei Uhr ſechzehn, Berlin an. . .” 

Axel mußte lachen, und das war der erſte, freie, 
glückliche Laut, der ſich ſeit Stunden aus ſeiner erhitzten 
Stimmung losrang. 

So nahe war man beieinander. Nur ein paar Stun- 
den Eifenbahnfahrt . ... 

„sm Oftober zu dem Konzert der gnädigen Frau 
reifen wir hin,” jchloß Spanier. 

„Und ich bleibe dann gleich da,” fagte Axel. Es follte 
ein Scherz fein. Aberindemihm die Worte von den Tippen 
famen, verlor er {con alle Unbefangenheit, und er fühlte 
genau, daß er e3 ausſprach, um auf das Echo zu hören... 

„Schön,“ ſprach Spanier, „und wenn Sie dann erit 
ein verhungerter Sangeöbruder find, dürfen Sie mid) 
anpumpen. Meine Kafje hat feite Prinzipien: für not» 
leidende Korpsbrüder bis zu Beträgen von... . hm, 
hm... gig oder... fend; für notleidende Genies bi3 
zum Betrag bon fünf M.“ ! 


— 17 — 


„Kein geichmadvoller Spaß,” fagte Axel gereizt. 

„Bloß damit Sie mich endlich nach Haus jchiden, 
denn wir gehen hier jchon eine halbe Stunde auf dem 
Ritdhplag Hin und her.” — 

G8 war nach ein Uhr in der Nacht, al3 Axel leife 
aufihloß und vorfichtig über die Flieſen des Flurs ging, 
die Treppe hinauf und in feine Räume. 

Da waren nocd) die Spuren ihrer Gegenwart: die 
Noten auf dem Klavier — die rotglühenden Blumen 
in den Glajern — 

Er hielt fich fetnen Augenblid in diefem Zimmer 
auf — feinen. 

Er ging in feine Schlafftube und in großer Haft in 
jein Bett. 

Wie hatte er fchlafen fonnen! Cr lag im Dunfeln. 
Die Fenfter jtanden weit geöffnet. Aber e3 fam feine 
Kühle herein. Yn der ſchwarzen Nacht chien eine ſchwüle 
Unruhe gu vibrieren. Zuweilen hufchte unten am Himmel, 
fern, Hinter den Bergen ein flinfer Schein und zeigte die 
Ihmwarzen Formen der Berge vor rötlid) glänzenden 
Hintergrund wie auf einem zweifarbigen Plakat. 

Sn dem Mann gärte eine Unruhe, die fein Weſen 
fait zerjprenate. 

Er wünſchte fich, daß irgend etwas Erlöjfendes ge- 
jhehe. Ein Ereignis, da3 alle Menjchen auf und zu— 
jammentrieb und die ganze Nüchternheit des Tageslebens 
erwede, fo daß es ihn umfing und die Gedanken erftide. 

Daß das rote, zudende Aufleuchten da Hinten fic 
zum leidenjchaftlihen Gemitterbraufen erhöbe und mit 
dröhnendem Krachen herauf» und einherziehe. 

Dder daß irgend eine arme Seele im Sammer fürper- 
lichen Leides nach ihm jchrie und herauszwang aus 
diefer ftummen Dual. 


22, 158) <= 


Aber nichts gejdah. Draußen blieb die Nacht in 
ihrer ſchweren Stille. Und das Geſpenſt, da8 da zu—⸗ 
weilen am Horizont rote Lichtarme emportwarf, blieb in 
geheimnisvoller Ausdauer fern hinter den Bergen bei 
feiner raftlo3-[tummen Geifterarbeit. — 

Riinjtler follte er werden, hatte fie ihm gejagt — 
fie, die eine fo große Kühftlerin war und deshalb ab- 
wägen fonnte, ob er ein Auserwählter jet. Berufen 
hatte er fic) immer gefühlt, immer... Dad waren ja 
die Kämpfe feiner erjten Sünglingsjahre getvefen. MS 
er fie ausfocht, hielt er fi) an treuer Vaterhand. ... 
Bielleicht hatte er fich entſchieden, wie ergetan, eben weil 
dieje Hand ihn doc mit unmerflidem Drud geleitet... 

Das durchfubr ihn . . . nie hatte er an diefe Mög- 
lichfeit gedadht. Aber faum dachte er an fie, befam fie 
auc) fchon gleich den Wert einer Wahrheit. Und fie 
wurde wie ein Magnet: zog alles an, wa nun zu ihr 
in geheimem Zuſammenhang ftand... Ohne des Vaters 
Beeinfluffung, die nur umfo wirkungsvoller gewefen, 
weil fie fat unjpürbar war, ohne fie wäre er dod) 
jchon damals den anderen Weg gegangen. ... Er belud 
feinen toten Vater mit der Verantwortung für die Not 
diefer nächtlichen Stunde... er glaubte fich al8 Opfer 
väterlicher Engherzigfeit fühlen zu dürfen. 

Wo er fie fand, nahm er fo die Farben und malte 
ih ein Bild gurecht .. . 

ya, fein Vater hatte ihn in diefen Beruf gedrängt. 
Gewiß, er fühlte fich in vereinzelten Stimmungen zufrie- 
den darin. C3 wäre ja auch unmännlich gewefen, nicht 
immer und immer, wo man auch jtand, feine Pflicht zu tun. 

Uber war e3 twohl jemal3 ganz ftill geworden in 
ihm, dies heimliche Sehnen nach der bunten, unruh⸗ 
vollen Welt der raſchen Siege, der fchnellen Nieder- 
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lagen. Nach diefer Sphäre des gefeblojen Wechjel3 
von Nebel und Sonnenfdein .. . 

Die holde Torin Phantafie fam und nahm ihn an 
der Hand und führte ihn in ihr glänzendes Cand. Und 
er war fein Lebenlang immer an den Grenzen ihres 
Gebiets herumgeftrichen und hatte dabei gelernt, ihre 
Sprache zu verftehen, auf ihre zärklichiten Flüſterworte 
zu lauſchen. 

Sebt nahm fie ihn mit in ihren ſchönſten, reichiten 
Garten, in den der Kunjt, und ließ ihn die heißen Won- 
nen der Hingabe an fie fojten. Sie raunte ihm zu, daß 
er fein werde wie ein Fürſt, wenn er Die Geelen aller, 
die ihm zuhörten, gwange, ihm zu folgen. Daß er mit 
feinem Lied mehr leidende Herzen erquiden werde als 
mit all feiner Wiffenfdhaft. Und fie zeigte ihm, daß 
eine Gefährtin feiner harre, ein jtrahlendes Geſchöpf 
mit fprühenden, lachenden Bliden — beweglich wie 
die holde Torin felbjt, unerfchöpflich wie fie im Reich- 
tum des Weſens. 

Weit öffnete ſie die Tore ihres Wunderlandes. Er 
ſuchte ſich gegen den Lichtſchein, der von dorther auf 
ihn zuwallte, zu wehren. Er beſann ſich. Er ſagte ſich, 
daß man Verpflichtungen nicht von ſich wirft wie ein 
ausgeleſenes Buch, deſſen Inhalt enttäuſchte. Er durch— 
litt alle Beſchämung im voraus, die er im Herzen fühlen 
würde, wenn er der alten Frau geſtehen müßte, er wolle 
den Beruf wechſeln. Feſt, verzweifelt klammerte er 
ſich an den Vorſatz: ich tue es nicht! Und fühlte, er 
werde es doch tun. 

Alles, was er jemals in nüchternen Stunden über 
ſeine Begabung und ihre Grenzen gedacht und erkannt, 
holte ſein Verſtand aus ſeinem Gedächtnis zuſammen 
und wollte damit eine Schutzmauer aufführen. 
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Vergebens ... 

Er hatte eine Vifion.. . . die holde Torin hatte Ge- 
ftalt gewonnen . . . leibhaftig jag fie auf feiner Bett- 
Tante, ſchlank und leicht, thre perlmutterfarbenen Flügel 
jhimmerten, und ihre Hände hatte fie ums Knie ge- 
faltet. Ein wenig neigte fie dad Geficht zu ihm, und 
ihre Augen waren wie lauter Glang. So faß fie zwang— 
{03 — gejellig — eine gute, ihm woblbefannte Ge- 
fährtin, und plauderte ihm vor. ... Gn ihrem Mund 
wurden alle Dinge jelbitverftändlih.. Es gab feine 
Schwere und feine Pflicht, feine Bedenken und feine 
Scham. C3 gab nur das Abenteuer und da3 Wunder- 
bare. Und nur das allein war daS Leben... 

Er Horchte mit heißer Gier. Denn er war ja von 
denen, Die ihre Sprache veritehen .. .. | 

AS der Tag draußen aufitieg und der Himmel 
bleich wurde wie eine hellgraue Perle — jchimmernd 
und doch matt, lag der Mann noch immer jchlaflo2. 

Uber im blaffen Morgenlicht jchien fich alles aufzu— 
löſen. Die heiße Unruhe erlofd). 

Was ijt dad für Unfinn, dachte Arel, dag tue ich ja 
nicht, daS darf ich doch nicht. Und er drehte jich herum, 
juchte eine Lage, die ihm noch ein bißchen Schlaf ver- 
ſprach, alS habe er fich den nun mit der vernünftigen 
Einficht erfauft. 

Aber der Schlaf fam doch nicht mehr. Und dem 
Mann war, alö habe er eben fo ins Unbeftimmte hin- 
eingelogen — fich, aller Welt wad vorgelogen. 

Und plößlich wußte er — auch in dem fühlen Mor- 
genlicht wußte er e3: er würde e3 doch tun! 


Schluß des erften Bandes. 
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Siebentes Kapitel. 


Gn die Stille deg Zimmers hinein drang ganz von 
fern der Lärm des GStraßenlebend. Alle feine Töne 
“waren fo jehr dDurcheinandergemengt, daß er zu einer 
undeutlichen Muſik wurde, in die fich jede Melodie 
hineinträumen ließ. Go hörte er fic) angenehm an und 
verband die Abgejchloffenheit der Stille mit dem braufen- 
den Leben draußen in einer Art, die die Rube zum 
erhöhten Genuß machte. 

Auf dem Tiſch mitten im großen Simmer brannte 
ein Zampenlicht über funjtvollem Fuß, unter orange- 
farbenem Seidenſchirm. Das bißchen Glut im Kamin 
war nur Dekoration; die milde Wärme im Raum fam 
von einer Wafjerheizung her, deren Rohre unter den 
Fenſtern Hinter bronzenen Gittern fich verbargen. 

Auf der Chaifelongue lag Carry Forjting, und ihres 
verftorbenen Vater wunderjchöne Frau ftopfte ihr die 
Kanten und Bipfel einer bunten Dede feit, wo e3 nur 
ging: im Kreuz, an den Schultern, um die Füße. 

„Warm jollit du e3 haben,” fagte Leonie voll zärt- 
licker Sorge, „der Doktor meint, es ftede dir doch was 
in den Gliedern.” 

„ach, Unfinn — das bißchen Erkältung.” 

„Es finnte Influenza werden oder noch Erniteres. 
Co. Und gleich geb’ ich dir heißen lemon quash. Du 
gehorchſt. Nun befehle ich mal!” 

Carry lächelte und fam mit ihrer Hand unter der 
Dede Heraus, um der anderen die Wange zu ftreicheln. 
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„Wenn du Frank wirft, Herzchen, fag’ ich dad Konzert 
ab,” verjprad) Leonie. 

„Unter feinen Umständen!” 

„Unter allen Umftänden.” 

Auf der Schwelle erfchien das Stubenmädcdhen mit 
der heißen Limonade auf einem filbernen Teller. 

Nun mußte die eben fo feft eingemwidelte Carry wieder 
ausgemwidelt werden, fic) ein wenig auflegen und Die 
Limonade trinken, wa3 nicht jo raſch von ftatten ging, 
denn fie Dampfte mit heißem Qualm Carry ins Geficdt. 

„Wir verfchieben das Konzert.” 

„Das geht ja nicht. Der Gaal. Das Orchefter. 
Und Herr Baranowitſch!“ 

„Der jucht fic) eine andere Soliſtin.“ 

„Bis übermorgen?" 

„Hundert!“ fagte Leonie. 

Carry jeufzte. Hoffentlich war ihr bis übermorgen 
wieder beifer. Sie hatte e3 ein bißchen im Hal8, ein 
bischen im Kopf und in allen Gliedern. Nur eben ge- 
wiffermagen lauter Andeutungen. Aber Leonie beitand 
darauf: e3 mußte gleich zum Doftor Strauß gejchidt 
werden, denn fie fah im Geiſt Schon Carry mit Sdharlach 
oder Typhus in Lebensgefahr. 

Das glühende Getränk war endlich bezwungen, Carry 
ließ fich abermal3 feit einwideln wie ein Paket. Nur 
Augen und Stirn jchauten nod) eben gerade aus der 
Dede. G8 ware jchreclich, dachte Carry, wenn ich in 
der Tat erkranken follte. Sie wußte ja: Leonie war 
im ftande, dann. alles über den Haufen zu werfen und 
fich der neuen Cituation ganz hinzugeben. 

Carry lag ganz ftill und dachte an Die entjcheidende 
Bedeutung, die das bevoritehende Konzert für Leonie 
und damit auch für fie felbft haben fonnte. Errang 
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Leonie den Erfolg, den alle Welt erwartete, fo änderte 
ji ihr Leben und damit auch ihr eigenes völlig. Carry 
haßte eine Eriftenz nad) dem Kursbuch und den Larm, 
der das Dafein einer von Engagement zu Engagement 
reifenden Künftlerin notwendig begleitet. Aber fie wat 
entichloffen, e3 zu teilen. Das lebte Wort eines Sterben- 
den gebot ihr, Leonie nicht zu verlaſſen ... 

„Bis fie vielleicht einmal mid) verläßt,” dachte Carry. 

Um zu dem zu gehen, der ſie liebt! 

Sie ſchloß die Augen. Der Schmerz diefes Ge- 
dankens war fo groß, daß fie fich ganz in ihn verjenfen 
mußte, um ihn niederlämpfen zu Tünnen.. 

Morgen fam er — wahrſcheinlich. Es war feit 
den Hodjommertagen in Gerlachshaujen jo verabredet 
geweien: wenn nicht3 dazwiſchen fame, wollte er mit 
Spanier am Tage vor der Generalprobe eintreffen. 
Und was follte denn dazwiſchenkommen? Carry fühlte 
e3 nur zu deutlich: er würde imſtande fein, von einem 
ihmweren Kranfenbett hinwegzugehen, feine Pflicht in 
andere Hände legend, nur um Leonie zu fehen... 

„O tame er nicht,” dachte fie, und unter ihren Wim- 
pern hervor quollen Tränen, die fie verftohlen fort- 
wiſchte. 

Leonie aber ging mit unhörbaren Schritten im Zim— 
mer hin und her, legte ein paar dicke Stücke Holz auf 
die Kaminglut, rückte die beiden Prunkleuchter zurecht, 
die auf dem Sims ſtanden, ſah dabei ein bißchen 
in den Spiegel, räumte danach allerlei auf ihrem Schreib— 
tifch zurecht und fand endlich fo viel Geduld in fich, bei 
der Lampe am Tiſch zu fißen. 

Gie hatte eine Kleine Arbeit zwijchen den weißen 
ginger, ein ſchwarzes Seidenläppchen und weiße Fäden 
und ein Schächtelchen mit Silberflittern vor fic) auf dem 
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Tiſch. Das follte ein Pompadour für Carry werden, 
ein fleine3 Wunderwerf von Zeichnung und Halbtrauer- 
farben. Denn Leonie fonnte dergleichen in der reizendften 
Weife erfinden, und wenn ihr das Fertigmachen jchließ- 
lich zu langweilig wurde, nahm Carry ihr die Gaden 
aus der Hand und ftidte weiter. 

Auch Leonie dachte viel. Raſch und jehr lebhaft 
malte fie fid) au3: Carry würde gewiß Trank werden. 
Gie wollte fie pflegen. Ganz allein. Tag und Nacht. © 
Und anftatt in der prachtvollen Rongertrobe wiirde man 
fie im Haußfleid, mit weißer Schürze im Krankenzimmer 
walten fehen. Ob, fie wollte die liebe, engelSqute Carry, 
die immer fo viel, fo viel Geduld mit ihr hatte, pflegen, 
wie noch nie ein Menjch gepflegt worden war! Cnolich 
einmal eine Gelegenheit, fich dankbar zu zeigen. Und 
fie war auf dem beiten Wege, zumünfchen, daß Carry 
erfranfen möge. Sie gefiel fic) außerordentlich in der 
Rolle, in die fie ſich eben Hineinlebte, und fühlte fic) gut 
und größer al3 andere Menjchen, die nicht im ftande find, 
Opfer zu bringen. 

Das Stubenmadden, eine elegante Erjcheinung im 
ichwarzen Kleid mit weißem Kragen, Manjchetten und 
Häubchen, fam wieder herein und brachte die Abendpoft. 

Gleich ließ Leonie die Handarbeit im Stich und rief, 
daß fie alles Carry vorlefen wolle. Carry wandte ein, 
daß Leonie ihre Stimme jchonen folle. Stimme? Ach, 
Das war ja egal. Die Hauptjache war, daß Carry fich 
auf der Chaifelongue nicht totlangtweile. 

Heimlid;feiten gab e3 in Leonie Leben nicht. Gn 
ſchrankenloſeſter Offenheit teilte fie jedes Erlebnis mit 
Carry. Seit Leonie nach ihrer Riidfehr aus der Schweiz 
wieder mehr mit Männern zufammentraf, bei Proben, 
in Konzerten, in den Enjemblejtunden Kleymanns, ge- 
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ichah e3 zumeilen, daß deutliche Annäherungsverfuche an 
die Schöne Witwe gemacht wurden, bon der vielleicht auch 
mander Mann glaubte, jie fet eine reiche Witwe. Und 
mand) einer hatte es fo eilig, daß er nicht bas Trauer- 
jahr abwarten wollte, ehe er feine Abfichten erkennen 
ließ. Das behandelte Leonie als „Spaß” und erklärte 
von jehr hohem Thron herab, wie wohl einer von diejen 
Typen fid) einbilden fdnne, einen Peter Forjting erjegen 
zu wollen! Carry hörte es mit Dank und Brweifel. 
Denn wer wußte genau, ob diefe Haltung durch Vere | 
gleiche mit dem Toten oder mit einem Lebenden be- 
jtimmt wurden! Bielleicht wußte Leonie e3 felbft nicht 
gewiß. 

Da waren allerlei Briefe. Aber zuerſt kam doch die 
Abendzeitung daran. Man mußte flink ſehen, ob die 
Agentur auch ordentlich vorarbeitete. Richtig, da im 
Feuilleton unter der Rubrik „Kleine Kunſtchronik“ ſtand 
die erwartete Nachricht. Leonie las ſie laut durch 
das Zimmer hin, ſich an Carrys Augen richtend, die 
glänzend aus dem Halbdunkel leuchteten und außer der 
Stirn eigentlich das einzige Erkennbare von ihr in dem 
Wuſt von Decken und Kiſſen waren. 

„Wir machen nochmals auf das Konzert Barano— 
witſch⸗Forſting aufmerkſam, das ein künſtleriſches Er- 
eignis zu werden verſpricht. In ſeinem Vaterland iſt 
Sender Baranowitſch ſchon rühmlichſt bekannt und gilt 
in weiten Kreiſen als der künſtleriſche Erbe und Nach— 
folger Rubinſteins. Von einem reichen Mäcen, dem 
Fürſten Wladimir Lubotin⸗-Konotop, wurden ihm die 
Mittel zum Studium zur Verfügung geitellt. Wile Cre 
wartungen de3 funjtliebenden Millionär follen durch 
die Entwidlung, die fein genialer Schüßling nahm, weit 
übertroffen fein. Wie e3 heißt, hat der Fürft auch in 
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Berlin Sender Baranowitſch die Wege geebnet, ſo daß 
die ruſſiſche Kolonie, mit der Botſchaft an der Spitze, 
das Konzert ſicher zahlreich beſuchen wird. Die Sänge— 
rin des Abends, Frau Leonie Forſting, eine Schülerin 
Profeſſor Kleymanns, iſt als Künſtlerin von Eigenart 
und ſelten ſchönen Mitteln bisher nur bei Wohltätigfeit3- 
gelegenheiten in die Öffentlichkeit getreten. Wer fie 
bei folchen hörte, konnte nicht im Zweifel bleiben, daß 
man ihr eines Tages auf dem Konzertpodium im 
ernften Wettbewerb um Fünftleriichen Ruhm begegnen 
werde.” 

„Schön!“ fagte Leonie etwas ſpöttiſch, aber doch 
befriedigt. „Sehr im Schatten von Herm Baranowitſch 
— findelt du nicht?” 

„un, da er doch eigentlich das Konzert gibt und 
alle Koften trägt... . die find nicht Hein! Denk mal: 
ein Orcheiterfonzert! Und du mweißt doch, daß er und 
jein Gönner eine befannte große Sängerin haben und 
hod) honorteren wollten.” 

„Ja, und gegen die Novize, die umfonft fingen will, 
hatten fie gräßliches Mißtrauen! Na, als Baranowitſch 
mid) aber gehört hatte! Weißt du, was er an feinen 
Fürſten depeichiert haben foll: Sängerin Forjting Phä- 
nomen. Bardon, da3 hab’ ich dir gewiß jchon dreimal 
erzählt. Gott — e3 freut mic) doch. Wo von dieſem 
Erfolg alles abhängt! Sch fann doch nicht ewig dir auf 
der Tajche liegen!” 

„Leonie!“ 

„sa, aber mein Konzertkleid bezahl' ich ſelbſt! Es 
iſt doch zweihundert Mark teurer, als es ſein dürfte.“ 

„Aber Lonny! Die ganzen Jahreszinſen deines 
Kapitals reichen ja nicht für das Kleid. Wir wollen 
gar nicht Davon reden.” 
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„Doch, doch. Ich nehm' den Betrag vom Kapital. 
Es iſt ſozuſagen eine geſchäftliche Anlage.“ 

„Daß du dein Kapital angreifſt, erlaube ich nie. Es 
wäre nicht in Peters Sinn.“ 

„Da haſt du wohl recht,“ ſagte Leonie; „ach,“ ſetzte 
ſie dann raſch hinzu, „es iſt auch ebenſo nützlich als 
prachtvoll, ich kann zwei Winter lang darin auftreten. 
Wenn es nur rechtzeitig kommt! Es ſollte doch heute 
abend abgeliefert werden.“ 

„Es wird ſchon kommen,“ beruhigte Carry, „was 
iſt ſonſt mit der Poſt ...“ 

Leonie zeigte ihr einen ganzen Heinen Baden. Dann 
la3 fie der Reihe nach vor: Frau Doktor Strump und 
Tochter bedankten jich für die Konzertbillette. Desgleichen 
noch vier andere befreundete Familien. Der Hofichaus= 
fpieler Cebus und Frau baten die Forſtingſchen Damen 
am Abend nach dem Konzert in aller Traulichkeit bei 
ihnen zu jpeijen. Cin Photograph bat um Angabe, 
wann er Frau Forjting in ihrer Konzerttoilette abnehmen 
dürfe. 

„Es fängt an, e3 fängt an,” jubelte Leonie. 

Die andere lächelte ergeben vor ſich Hin. 

„And natürlich ein Brief-von Doktor Wernefeld und 
einer an did) von deinem Spanier,” fagte Leonie. 

„Nicht immer ‚dein Spanier‘, bat Carry. „ch 
werde noch verlegen werden, wenn id) ihn wiederjehe.” 

„Wenn du etwa feinen Gebrauch davon machen 
willft, daß er dein ijt, kann ich dir nicht helfen. Aber 
Dein ijt er. Zwiſchen all den Zeilen all der Briefe, die 
er dir nach Caux und hierher jchrieb, lag er dir zu Füßen.” 

„Ach, da hat ihn bloß deine Phantafie liegen fehen.” 

„Dumm eigentlich, daß der Fürſt erit am Tag des 
Konzert3 fommt und gleich am anderen Morgen wieder 
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weiterreiſt, ſo daß wir nicht weiter in Verkehr mit ihm 
kommen können. Das hätte mir fabelhaft viel Spaß 
gemacht. Ein Fürſt! Und Nerven müſſen dieſe Ruſſen 
haben! So in einer Tour von Paris über Berlin und 
Warſchau nach dem Kaukaſus hinunter. Bloß einen 
halben Tag in Berlin Raſt, um feinen Schützling trium- 
phieren zu fehen. Denn e3 wird ein Triumph. Für 
Baranowitfd und mich. Aber fchade, dak der Fürft 
nur alg eiliger Paſſant durchreift. Ich Hatte mir vor- 
genommen, daß er mit und befreundet werden miiffe. 
Denk mal, wie das unjeren Gerlachshaufener Freunden 
imponiert hätte, einen Fürten Wladimir Lubotin- 
Konotop in unferer Sntimitat zu finden.“ 

„sch denke nicht, daß es ihnen fehr imponiert hätte,” 
fagte Carry von der Chaifelongue her. Aber Leonie 
hörte e3 gar nicht. 

„Wie das Hingt. Fabelhaft anziehend! Cin Name, 
um fi darin zu verlieben! Der hat gewiß finftere 
Schlöffer an den Abhängen der Wolga und mißhandelt 
feine Leibeigenen, wenn er bei fchlimmer Laune ijt, und 
überjchüttet fie mit Gold, wenn er gnädig fühlt." 

„Die Wolga fließt meiftens durch Ebenen, und die 
Leibeigenfdhaft ijt lange aufgehoben,” fprach Carty. 

„Schwiegermüttercdhen, da3 fagft Du! Mir kommt 


e3 aber nicht fo vor. Eins ift gewiß: Baranowitſchs 


Großmutter ijt noch als Leibeigene geboren und foll ein 
wunderſchönes Weib getvefen fein, das Gnade fand vor 
den Augen des damaligen Fürften Qubotin.” 

„Kann fein. Schade, daß von ihrer Schönheit fic 
nicht3 auf den Enkel vererbte.” 

„Sott — ich finde feine Häßlichfeit doch fehr inter- 
efjant. Erift jo flug-haflich, daß er ſchon beinahe wieder 
ſchön iſt.“ 
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„Lies lieber vor, twas Spanier jchreibt." 

„Bude mal an, alfo dod) vor Neugierde brennend.” 

Carry hatte eer gejagt und einen anderen 
Namen gedadht . 

Leonie nahm eine majeftätifch ritterliche Haltung an, 
jo daß überrafchenderweile ein Zug in ihrem Wefen 
erihien, der an Spanier mahnte. Sie verjuchte, auch 
jeine Sprechart nachgumachen. 

„Hochverehrtes gnädiges Fraulein! Mit lebhafter 
Freude fehe id) mir meinen Kalender an. Er meldet mir, 
daß der Tag meiner Abreife nach Berlin bevorfteht. 
Geit jenem Augenblid, wo Freund Doktor und ich den 
Damen auf de. Bahnhof in Gerlachshaujen Lebewohl 
fagen mußten, haben wir eigentli nur noch findliche 
Rechenfiinjte betrieben. Wir haben nämlid) jeden Tag 
die Beit gezählt und ausgerechnet, daß e3 wieder vier- 
undzmwanzig Stunden weniger geworden feien. 

„sch wende mich nun ganz befonder3 an Sie, mein 
teures Fräulein, um mich Ihrer gnädigen Berüdjichti- 
gung zu empfehlen. Denn unfere verehrte Frau Forlting 
wird mit Freund Doktor vorausfichtlich eine derartige 
mufifalijche Sreimaurerei betreiben, daß ich, der aus diefer 
moyfteridfen Gemeinschaft als ziemlich Unmufifalifcher 
ausgeſchloſſen, mich ganz einjam und überflüffig fühlen 
muß, wenn Gie fic) nicht meiner gütigft annehmen!” 

„Kniet er, oder Eniet er nicht?” fragte Leonie amiifiert. 

„Ach — laß dod. Lied weiter.” 

„Mir Scheint auch, ich darf fchon deshalb ein wenig 
dreijt bitten, bevorzugt zu werden, weil ich nur ein 
paar Tage bleiben Tann, während Freund Doftor ja 
nun Berliner werden will, Doch! Und nach harten 
Kämpfen! An die Aufregung der alten Frau Schmeer 
und den ftillen Kummer de3 Ganitatsrat3 mag ich gar 
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nicht denken. Aber Freund Doktor muß ja wiſſen, was 
er tut. Ich bin lediglich Zuſchauer und Zuhörer geblieben 
bei dieſen Kämpfen, was ebenſoſehr in meiner Natur 
lag als in der Natur dieſer Kämpfe. Ich habe keine 
bevormundende Richtung in meinem Weſen, vielleicht 
ein betrübendes Zeichen von allzu großer Gelaſſenheit 
den Angelegenheiten des lieben Nächſten gegenüber. 
Wher keins von Mangel an Wärme. Das bitte ich herzlich 
zu glauben.” 

Carry hörte nicht weiter. Nicht? von den ergebenen 
und vieldeutigen Schlußmworten. 

Sie richtete ſich auf. Gie zitterte bor Erregung. 

„Er fommt und bleibt!" rief fie, „von div. gelodt 
— bon dir..." 

Leonie war ein wenig betroffen, fajt berdugt. Ste 
erbrach Axels Brief und las ihn erft für fich und wurde 
ganz rot beim Lefen. 

Das war ja nun aber aud... . Wer konnte denn 
gleich denken, dag... | 

„Lies!“ flehte Carry außer fich. 

Leonie hatte einen ganz ftillen Wusdrud befommen 
und änderte nun auch unmillfürlih ihre Stimme, al3 
fie lag: „Meine teure, gnddige Frau! Am Sechsund— 
zwanzigſten nadmittags fommen wir an und Steigen im 
Hotel ab, wo ich natürli nur fo lange bleibe, bis 
ih eine Privatwohnung finde. Schreiben Sie und 
gleich, ob wir Sie nod) am Abend de3 Sechsundzwan⸗ 
zigſten aufjuchen dürfen, oder ob Gie fic) vor der Gene- 
ralprobe ganz ruhig zu halten wünjchen. Gn legterem 
Tall fehen wir und am Giebenundgwangigiten morgens 
nad) der Probe in der Philharmonie. 

„Wenn Sie noch, bevor ich jelbit zu ihm gehen Tann, 
Kleymann fehen, jprechen Sie ihm von mir. Gagen 
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Gie ihm, daß Sie e3 find, die mich zu dem Vorſatz er- 
hebt, mid) nun der Kunſt zu widmen. Alles, was Cie 
mir an jenem unvergeßlichen Abend in Gerlachshauſen 
gejagt, ijt wie eine Saat geweſen, und in meiner ©eele 
ijt aus ihr der ftarfe Mut emporgewachſen zum heiligen 
Kampf. Und aus jedem Brief, den Sie mir feither 
jchrieben, fam der Gonnenjdjein, in dem mein Wille ſich 
träftigte und ihm dad Feuer gab, über alle Widerjtande 
hinweg, nur auf das Biel loszuſtürmen .. . Denn im 
Sturm muß idh’3 erringen, um bald neben Yhnen zu 
ftehen ... . oder doch nicht allzu weit unter Ihnen ... 

„sch lebe wie im Fieber. Die heitere Ruhe wird 
fommen, fobald die erjte Prüfung bei Kleymann Hinter 
mir liegt. Vielleicht auch fommt fie mir, wenn ich Sie 
wieder fingen höre... Sie... 

„Auf Wrederjehen Arel YW." 

Lennie wollte gewiß den Brief nicht falfchen, indem 
fie ihn vorla3. Dennoch aber — inftinktio — milderte 
fie feinen heißerregten Ton. Sie nahm alles leicht, 
la3 ohne ernfte Betonung, ald fdnne fie dadurch heraus- 
ſchmuggeln, was fie mit Verantwortung belud. Und 
das „auf Wiederjehen” fchloß fie gleich an die Worte 
bon der Prüfung bei Keymann. 

„Ras Haft du getan! Was haft du getan!” rief 
Carry und ging hin und her, die Hände faltend, als 
fönne fie noch mit Bitten aufhalten, was jchon im 
Werk war. 

„Ich?“ fragte Leonie zwiſchen Zweifel und Schuld- 
bemußtfein ein wenig unficher geworden. 

„Ja du — ja du!” 

Leonie dachte ernfilid) nach. Sie wußte im erjten 
Augenblid nicht fo ganz Klar, wad fie denn damals 
alles gefagt habe. Es lag fo viel dazwiſchen. Die ſchöne 
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Reiſe. Und dann dieſe letzten Wochen in Berlin mit 
dem eifrigen Studium und dem Vorfieber zum Kon— 
zert und der neuen Bekanntſchaft mit dem häßlichen, 
genialen Baranowitich, der aus fo fremder, geheimnis- 
voller Welt fam. Sie erinnerte ſich auch nicht fofort 
daran, daß ihr jedesmal, wenn fie an den Doktor Axel 
Wernefeld jchrieb, der hiibjde Abend in Gerlachshaufen 
wieder eingefallen tar, an dem fie und er das alte bie- 
dermeierijche Doftorhau3 ‚mit jubelndem Gefang erfüllt 
hatten. Und daß fie dann, halb von diejer Erinnerung 
verführt, halb um ihm, den fie und Carry dankbar ver- 
ehrten, eine Freude zu machen, jedeömal wieder von 
feiner fchönen Stimme gefprodjen hatte und bon dem 
Unrecht, das er an fich begehe, mit folchen Mitteln der 
Kunft fernzubleiben. | 

Aber mit einem Schlag ftand nun doch alles wieder 
vor ihr: die niedliche, welfe alte Dame im Geidenfletd 
bon verwilchten fanften Farben, die ftille Kleinmwelt 
rund herum und die raufchende Art, wie der Dann die 
„Frühlingsnacht“ gejungen. 

„sch weiß nicht was du wwillft,” ſprach fie eifrig, 
„warum tft das denn ein folches Malheur? Doktor 
Wernefeld hat wirklich ungewöhnliche Mittel!“ 

„Das glaubjt du ja felbft nicht! Er fang wie ein 
gefdymacvoller Dilettant. Ich bin überzeugt, daß feine 
Stimme nicht einen Gaal füllen fann.” 

„Wer fann das jagen. Kleymann ift Meifter im 
Entwideln der Tragkraft des Tons." 

„And wenn felbit.... Er war doch glüdlich in feinem 
Beruf. Er hatte e3 uns gejagt.” | 

„Muß doch wohl nicht fo ganz gewejen fein. Dann 
verließe er ihn doch nicht.” 

„Du haft thn verlodt! Ihm die Phantafie vergiftet. 
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Nun verläßt er fein ſicheres Brot. Und einen ehren- 
vollen Beruf.” 

„Oho! Er fann al3 Künftler viel mehr verdienen. 
Schätze! Konnte er das in Gerlachshaujen? Und du 
willft doch nicht fagen, daß e3 ehrenvoller ift, Arzt zu 
fein als Künftler? Du — Beterd Tochter — meine 
Nächſte — meine? Manne’ Tochter!” 

Ste war ganz flammende Leidenfdhaft und glaubte 
nicht anders, al3 mit des Doktors Vorhaben zugleic) die 
ganze Kunft verteidigen zu miiffen. Aber Carry blieb 
auf der geraden Linie. | 

„Und wenn er feinen Erfolg hat? Gn Not und 
Verzweiflung fommt?” 

„Ach, er wird ja nicht!” Ä 

„And wenn er eines Tages dafteht — ohne Beruf — 
die Türen de3 einen hat er hinter fich zugejchlagen — 
im anderen fann er fic) nicht behaupten — was dann — 
wa3 dann? Sch glaube, feine Mittel find nur bejcheiden.” 

„Wir würden ihn doch nie verlaffen,” fagte Leonie 
überzeugt. 

„Das ijt ja eine RedenSart! Die diimmite, die e3 
gibt. Go oft — fo finnlo3 gebraucht,” rief Carry und 
blieb vor ihr ftehen. „Was denken fich die, die e3 jagen? 
Daß fie geben wollen, wenn einer in Not ijt? Sa, fann 
der andere Denn auc) nehmen? Und fann er dauernd 
nehmen?" 

„Mal dir doch nicht fo was aus! Wernefeld iſt jehr 
begabt. Du follft mal fehen, der macht feinen Weg. 
Sei's im Kongertjaal, ſei's auf der Bühne.” 

„Wiſſen wir nicht von Peter, weld ein Martyrium 
es ijt, Halbfiinjtler fein mit vollem, Fritiichem Erkennen! 
Hat er und nicht erzählt, was das für Jahre der heim- 
lichen Berzmweiflung waren, die er durchlitt, als er be- 
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griff, feine Fünftlerifchen Mittel feien nicht fo groß mie 
fein fünftlerifche Wollen und Verſtehen?“ 

Leonie verftand die ruhige, mabvolle Carry gar 
nidjt. Und das Neue, diefe faſt noch nie beobadhtete 
Erregung, lenkte fie einen Augenblid von dem Gegen- 
jtand des Streites ab. 

„Wie bijt du aufgeregt! Man könnte fait meinen, 
Arel Wernefeld ging dich befonder3 was an. Und dabei 
habt ihr euch beinahe gar nicht umeinander gefümmert,” 
lagte fie ohne ernſtliche Hintergedanfen und nur ganz 
von Gritaunen über Carrh3 Weſen erfüllt. 

Carry ftand wie gejchlagen. Shr war, al3 habe fich 
ihr eine bleierne Hand auf den Mund gelegt. 

Jn dtefem Augenblid fam da3 Stubenmädcdhen und 
meldete die Ankunft der Konzertrobe. Die wurde als 
ein großer Wertgegenftand, der fie war, im Rieſenkarton 
pon einem Diener getragen und von einer Konfeltiong- 
dame begleitet. | 

Wiles war vergefjen: Doktor Wernefeld und jein 
fühner Entichluß, der Streit mit Carry und auc) Carrys 
Erkältung und Pflegebedürftigfeit. Durch die ganze 
Wohnung Hin verbreitete fich eine gewiffe Aufregung. 
Das Stubenmädchen half der Konfeltionddame, der 
gnädigen Frau die Robe anziehen. Die Köchin ftand 
voller Erwartung dabei. Wegen der Wichtigkeit des 
Borganges fand die Anprobe vorm im Wohnzimmer 
ftatt, wo ja auch in der einen Ede, fie abjchrägend, 
ein großer Spiegel vom Fußboden bis hinauf zur Dede 
reichte. Die fünf elektriichen Lichter der Krone, die wie 
tofige Relche aus weißen Glasblumen glühten, wurden 
aufgedreht, auch die Schreibtifchlampe und die Beleuch- 
tungsförper neben den Türen. 

Der ganze Raum ſchwamm voll Licht. Und Carry, 
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deren Kopfichmerzen peinlicher guriidfehrten, nachdent 
fie in der ftarfen Aufregung: fie ganz vergeſſen gehabt, 
fauerte auf der Chaifelongue, durch dad viele Licht 
förperlich beleidigt. 

Gie fah von weitem der jchönen Frau zu, die da 
vor dem Spiegel ftand. Sie dachte an den teuren Toten: 
Der wäre trunfen gewejen bor Liebe und Stolz über den 
Anblid, den die Frau eben bot. Gewiß, dad ware er. 

Da Leonie ſich noch in Witwentrauer befand, hatte 
fie fic) ein ganz ſchwarzes Kleid machen laſſen. Aber 
e3 war bon ſchweren, foftbaren Gpigen, die fich über 
alanzlofer Seide Hinbreiteten, und e3 umſchloß fehr eng 
ihre ſchlanken Hüften und hatte eine fürftliche Schleppe. 
Die Mode de3 Tages geftattete einen erjtaunlich tiefen 
Kleiderausfchnitt, und Leonie hatte in naiver Freude an 
der eigenen Schönheit die Schneiderin Davon einen un- 
bedenflichen Gebrauch machen laſſen. Go leuchteten ihre 
weißen Schultern, ihr fehr enthüllter Naden, der obere 
Teil der zarten Büfte, die herrlichen Arme aus dem 
bischen Taille wahrhaft ftrahlend hervor. 

Die drei helfenden Frauen ftanden jtumm vor Be- 
munderung. 

Leonie felbjt lächelte ihr Spiegelbild an in einem un- 
befangenen Bergnügen an ihrer Erjcheinung. 

pore Start muß ein Männerherz fein oder wie Kalt, 
um ſich hieran nicht zu beraujchen,” dachte Carry. Und 
wieder dachte fie an ihren Vater. . . 

Sie allein war fein Troft, feine Liebe, feine Freude, 
fein Lebensinhalt geweſen nach dem Tode ihrer Mutter, 
nach dem Scheitern feiner künſtleriſchen Verjuche. Sa, 
fie allein hatte feine Liebe befeffen bis zu dem Tag, ce 
er Leonie jah . 

Carry) entfann fich genau ihrer eiferfüchtigen en 
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liebe! Gie war doc) ſchon erwachfen — fajt neunzehn 
Sahre. Und die, die nun ihre „Stiefmutter” werden 
jollte, war höchſtens ein halbes Sahr älter als fie felbft. 
Und fie wollte ihren Vater nicht teilen — mit niemand. 
Aber weil fie verjchloffener Natur war und ein maß— 
voller Menjch, verriet fie damals ihre Eiferfucht nicht. 
Gie hielt fic) an den Gedanken: „Sch gehe, wenn ich 
e3 nicht ertragen fann!” Und dann war fie nicht ge- 
gangen. Denn fie begriff es bald: auf ihres Vaters 
Liebe fonnte fie nie verzichten, fie fonnte fic) den ge- 
liebten Vater aber nur ganz erhalten, wenn fie fic) mit 
Dem Dafein diefer Frau abfand. 

Mit Ciferjucht Hatte fie ihr entgegengejehen, mit 
Migtrauen und Ungeduld fie in der allererften Beit er- 
tragen, und Dann — dann mußte fie mitlieben — auf 
eine nie ganz entmwaffnete, immer helljehende und den— 
noch opferfreudige Art. Mußte lieben, wie man Die 
Natur liebt: in Freude und Schreden. 

Und nun ſchien e3, al3 wollten alle Eiferfuchtsleiden 
jener erften, harten Tage zurüdfehren. Anders gwar 
— aber doch al3 Eiferfucht! 

Um des Toten willen? Deffen Wert und Wefen 
nicht fo rajch vergejjen werden follten? Oder um eines 
Lebenden willen? 

Ach, Carry fonnte es jelbit nicht auseinanderwirren 
in ihrem Herzen. Bielleicht war da auch gar nicht 
möglich. Gefühle liegen im Menjchenherzen nicht jauber- 
lich fortiert nebeneinander wie verſchiedene Farben im 
Paftellitiftkaften des Malers. 

„Na,“ fagte Leonie vom Spiegel her, „was fagjt bu?” 

„Sehr ſchön,“ {prac Carry. Sie fonnte e3 faum Har 
jagen. Sie wollte eigentlich fragen, ob dad Stleid nicht zu 
tief auSgefdnitten fei. Aber fie brachte e3 nicht Heraus. 
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„Laß fie,” dachte fie verzweifelt. Sie begriff es fo 
deutlich: gegen die Schönheitsgewalt und das Bauber- 
weſen diefer Frau gab e3 Feine Waffen — feine, al? 
das Erkennen. 

Und würden [eine Augen wohl den Haren Blid 
gewinnen zu diefer Erkenntnis? Che e3 zu jpät war 
für ihn? — 

Nach diefem Zwiſchenfall fehrte daS Gefprad) der 
beiden Frauen nicht mehr auf Arel Wernefeld zurüd. 
Carry vermied es, weil fie davor zitterte, fich zu ver— 
raten. Sie ging früh zu Bett, von der abermals auf- 
wallenden zärtlichen Fürſorge Leonies wie ein Kind zur 
Ruhe gebracht. 

Leonie aber jaß noch lange wad. Sie war in der 
belebtejten Stimmung. Sie fühlte, daß fie blendend 
ausjah in dem Kleid, und freute fich darüber wie ein 
Kind an neuen und bunten Dingen. Wichtig dachte jte 
über den Moment ihres Auftretens nad. Davon Hing 
ja viel ab. Der erjte Eindrud entſchied oft alles. Sie 
nahm fic) vor, langſam durch die Galle, die das Or- 
cheiter bildete, nach vorm an die Rampe des Pootums 
zu fommen, damit nur fein Menſch denke, e3 fet ängſt⸗ 
liche Unruhe in ihr. Sie hatte feine Angjt, gar feine. 

Was wohl Arel Wernefeld und Spanier fagen 
würden? G3 war dod) nett, daß fie extra zu dem Kon- 
zert herfamen. rel war natürlich etwas verliebt in 
fie. Warum follte er aud) nicht? 

Und fie lächelte vergnügt in fic) hinein. Es war 
das Mllerförderlichite, was e3 für den lieben, guten 
Doktor Wernefeld geben konnte: verliebt zu fein. Kley— 
mann rang jo oft die Hände, wenn aus dem Bortrag 
feiner Schüler und Schülerinnen fein Fünkchen Glut _ 
herausfprühen wollte; dann jammerte er: könnte ich 


Ihnen doch eine unglüdliche Liebe verjchreiben wie ein 
Rezept oder meinetwegen auch eine glüdliche, nur Be— 
mwegung, meine Kinder, jeeliiche Bewegung! Ohne das 
feine Vibration. Ya, fo lamentierte Kleymann manchmal. 

Und Leonie hatte von der Liebe aud) nur fo eine 
ungefähre Vorjtellung als von emer der Kunft höchſt 
niiglicjen, unterhaltenden, feeliichen Bewegung. Sie 
jchrieb fic) gewiffermafen ein Verdienft zu, weil fie Arel 
offenbar in eine folche gebracht hatte. „Verliebtheit,“ 
jagte Kleymann, ,,erfebt oft den göttlichen Funken.” 
Sie, Leonie, Habe den von jelbjt, der erzeuge Flammen, 
ohne einer Zündſchnur zu bedürfen. 

Sie wollte fehr gut zu ihm fein. Ein bißchen über- 
eilt war e3 wohl von ihm, bloß fo auf ein „paar Rome 
plimente” Hin gleich den Beruf mwechjeln zu mollen. 
Aber er hatte dod) eine ſchöne Stimme und viel Talent. 
Warum follte nicht aus ihm ein echter Künftler werden? 
Die Intelligenz dazu befaß er auch. Und alles, was 
fie an vorteilhaften Verbindungen erlangt hatte oder 
noch erlangen würde, follte ihm auch zu gute fommen. 
Das verjtand fich. Dafür wollte jie forgen, Schade, 
daß Peter nicht mehr lebte. Dad ware jo recht was 
für ihn gewejen, fo jemand zu protegieren. 

Carıy nahm eben alles zu fchwer. Das fam: fie 
hatte feine Phantafie und fein Tröpflein rafchen Miinjiler- 
blut3 in ihren Adern, 

Die liebe Carry. Aber natürlich: wenn Carry wirk- 
lich Frank wurde, fagte fie das Konzert ab und pflegte 
die Leidende, Das Opfer würde fchmer fein — nad) 
der Anprobe de3 Kleides ſchien e3 fchwerer nod) — 
aber e3 mußte gebracht werden. — 

Leonie, die alle3 freudig tat und nur feine Lebens- 
{tille vertrug, brauchte aber dies Opfer nicht zu bringen. 
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Carry war am anderen Morgen twieder wohl, und 
e3 ging im Lauf des Vormittag ein Robhrpojtbrief 
an die Herren Wernefeld und Spanier ab, der beide 
einlud, um fieben Uhr bei Frau und Fräulein Forjting 
zu dinieren. Carry hatte ihn gefchrieben, ein wenig 
fürmlid. Und an Spanier war er adrejliert worden, 
„weil er im Hotel befannt fei,” erflärte Carry unnötiger- 
weiſe. Sie hatte nur nicht an Axel fchreiben wollen. 
Leonie lachte dazu und dachte fich, daß e3 Carry eben 
Dod) wohl nicht fo ganz gleichgültig fei, fid) von Spanier 
verehrt zu fühlen. Einmal hatte ja aud) der ,, Rechte” 
für fie fommen miiffen. 

Auch Herr Gender Baranomwitfch befam eine Cine 
ladung zu dem Eſſen. Er verfehrte, feit er in Berlin 
eingetroffen war, natürlich fehr viel bei den Damen. 

Gr war auch am Abend der erjte Gajt. Immer 
fam er viel zu früh oder biel zu fpat und ftörte fo oder 
fo die Ordnung. Heute aber war Carry ihm dankbar 
dafür. Eine fremde Perjönlichkeit erleichterte durch 
ihre Gegenwart das Wiederjehen mit den Freunden, 
das Carry fait erdrüdend bedeutungsvoll jchien. 

Baranowitſch Hatte noch rajd eine wichtige Be- 
fpredhung mit Leonie. Im erjten Teil des Rongerts 
follte fie eine Arie mit Orchefter fingen aus einer noch 
undollendeten Oper des Komponijten. Ihm war ein- 
gefallen, daß da ein beftimmter muſikaliſcher Gedanke 
noch anders herausgehoben werden könne, und er bat 
Leonie, ob fie nachher nicht die Stelle zufammen durd)- 
gehen könnten, um zu erproben, ob fie al3 Gängerin 
fid) noch in die veränderte Auflöfung Der einen Klang- 
figur finden könne, nachdem fie fic) die erjte Faſſung 
ganz zu eigen gemacht. Aber Leonie fagte gleich, das 
made ihr feine Schwierigfeiten; da fie nie etwas meche- 
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nijd) in fic) aufnehme, jo bleibe fie jtets von ihrem 
Gedächtnis unabhängig, werde nie deffen Sklavin. 
Baranowitich zeigte fid) wie immer entzüdt von feiner 
Mitarbeiterin. Dak fie auch nebenbei ein jehr fchönes 
Weib fei, hatte er wohl faum bemerkt. C8 gab für ihn 
nur eine Wichtigkeit: feine eigene Kunit und die Auf- 
gabe, fic) mit ihr durchzuſetzen. 

Die verwöhnte Leonie hatte viel Vergnügen an feiner 
rückſichtsloſen Art und jah fein Benehmen an wie ein 
amüfantes Schaufpiel. Danach zu ftreben, daß er in 
ihr aud) die fchöne Frau erfenne, fiel ihr nicht ein. 
Dazu war jie zu unbefümmert. Carry hatte e3 jo oft 
beobachtet, al3 ihr Vater noch lebte: die junge Frau 
bereitete ihm niemal3 die Heinfte Verftimmung dadurch, 
daß fie fofettierte. Sie nahm die Bewunderung der 
Männer hin wie Sonnenschein: den erzwingt man auch 
nicht, empfindet ihn aber angenehm, wenn er warmt. 

Alle Augenblide, während die beiden mufikalifche 
Fragen mit höchſtem Eifer verhandelten, jah Carry nach 
der Uhr auf Leonies Schreibtiih. So langſam ſchob fich 
der große Zeiger auf fieben. Dann erreichte er fie. Und 
er war fchon ein wenig über fie Hinaus, als endlich 
die Tür jich öffnete und die Erwarteten eintraten. 

Obſchon fic) die erften Minuten durchaus in dent 
Rahmen des Freundlich Stonventionellen abjpielten, ſchie⸗ 
nen fie Carry Dod) wie bon einem Tumult erfüllt, durch 
Defjen betäubende Verwirrung fie fich nicht zur Klarheit 
und Freiheit herausarbeiten fonnte. 

Leonie aber ftrahlte in reiner Herzen3freude, die 
beiden ihr fo ſympathiſchen Menjchen mwiederzujehen. 
Und was Arel betraf, fo fand fie ihn fehr verändert: 
bleich, magerer, und al8 ob er größere, vielfagendere 
Augen befommen habe. 


In aufwallendem Enthufiasmus meinte fie, dad fet 
ſchon der Adel der Kunſt, der von feiner Stirn leuchte. 
In diefer Aufmwallung drüdte jie ihm innig die Hand 
und jah ihn glücklich an.. 

„Willkommen bei und. Bei und im Haus. Bei 
uns in Berlin. Bei uns in der Kunft! Cs war der ein- 
zige Entichluß, den Sie fallen fonnten! Morgen nach 
der Generalprobe wird Kleymann Sie prüfen.” 

Herr Baranowitſch wurde vorgeftellt, und wenn Arel 
etwa im voraus Eiferfucht auf den ruffifden Muſiker 
durdhlitten haben follte, berubigte dtefer Augenblid fein 
Herz. Sender Baranomwitich war ein Heiner Mann mit 
verhältnismäßig großem, häßlichem, bartlofem Haupt, 
das bon einem befannten Bildhauer jchon als Modell 
benußt worden war bei der Daritellung eines entarteten 
römischen Ymperator3. Das Geficht von Tpedigem 
Zeint hatte einen großen Mund mit jtarfen Lippen, eine 
gebogene Nafe, die zugleich fleifchig war, und unter faft 
brauenlofen Stimbogen Augen, die brannten und blikten. 
G8 war die mädhtigjte und ſchönſte Stim, die man ſich 
vorſtellen konnte, die über diefen raſchblickenden, düfteren, 
ſcharfen Augen fich erhob. 

Baranowitſch nahm die neue Belanntichaft mit höch— 
jter Gleichgültigfeit Hin, bid er erfuhr, daß Axel einen 
„grandiofen Tenor” habe und eine „eminente mufifa- 
Iifche Begabung”. Yon da an war Axel jemand, der viel- 
leicht eine3 Tages in den Dienft von feinen — Bara- 
nowitſchs — Werfen geftellt und ein Ynterpret Bara- 
nowitſcher Lieder werden fonnte. 

Spanier war Luft für ihn, was diefer aber kaum 
bemerfte. | 

Er ertrug auch mit beftem Anjtand dad übermäßig 
viele Mufifiprechen während der Mahlzeit. Und in 
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welcher Situation hätte Spanier fid) nicht mit beitem 
Anftand zu betragen gewußt. | | 

Er war einer jener angenehmen Cgoijten, Die aus 
dem Bedürfnis nad) Behagen alles um fich herum be-. 
ruhigend und friedlich beeinfluffen ohne Borjab, nur 
aus der Abgeflärtheit ihres Wejen3 heraus. Go fam 
nun auch durch ihn fchlieplich eine gute, mohltuende 
Stimmung in die Heine Tifchgefellfchaft. Carry fonnte 
lächeln und mit voller Sammlung am Geſpräch teil- 
nehmen. Arel bezwang feine nervöſe Aufregung. Leonie 
fühlte fich genötigt, ein wenig auf Spanier3 Unbildung 
in mufifalifchen Dingen Rüdficht zu nehmen. 

Es war ein feines, geſchmackvolles, Kleines Eijen, in 
der Art, wie Peter Forfting e3 im Kreis von wenigen 
auserlefenen Gajten bevorzugt hatte. Es jtimmte toun- 
derbar zu Spanier3 Neigungen, und dies fotwie Die 
ganze Wohnung flößten ihm höchftes Wohlgefallen cin, 
jeine Neigung für Carry angenehm nod) erwärmen. 
Wahrlich, es fonnte gar nicht beffer pafjen. Und ihre 
offenfichtliche Faſſungsloſigkeit bei feinem Eintritt hatte 
mit einent Schlag all fein Lampenfieber zerjtreut. Er 
fühlte: mit Carrys Samort würde er zurüdfehten. 
Und diefe Gewißheit gab feinem Ausdrud Glanz, feiner 
Unterhaltung ein gewiſſes ftolzes Feuer, fo daß er es 
endlich war, der die Tafelrunde beherrjchte. 

Baranowitſch verfiel in große Berftreutheit, den 
Teller und die Gabeln wifchte er mit feiner Serviette 
ab wie in einer Kneipe. G8 wurde ein Fiſch aufge- 
tragen. Nachdem der Mann fic) bedient hatte, hob er 
feinen Teller empor, um zu riechen, ob der Fiſch frifch 
jet. Er Handhabte Mefjer und Gabel mit fahrigen Ge- 
bärden. Zuweilen vergaß er weiterzueifen und ftarrte 
mit einem bohrenden Blic ind Gegenftandälofe. 


Gie jahen jchonend darüber weg, objchon Spanier 
ſich empfindlich dadurch verlegt fühlte, während es 
Leonie beinahe gar nicht ftörte. 

Einmal fragte Leonie, wie e3 denn dem reizenden 
alten Baar gehe, und was fie zu Axels Entſchluß ge- 
jagt. Da fladerte ein Rot jo dunfel über fein Geficht 
hin, Daß Leonie die Frage bereute. Spanier nahm ihm 
die Antwort ab. Yn erniter Haltung, aber voll Objel- 
tivität fagte er: „Die alten Schmeers haben eben in den 
fünf Monaten unferen Freund Doktor wie einen Sohn 
lieb gewonnen. Das ehrt ihn. Nun verlieren die alten 
Leute nicht ohne Schmerz, was ihnen noch fo überrajchend 
neuen, erfrifchenden Lebensinhalt gebracht hatte. Das ift 
begreiflih. Mama Schmeer hat viele Reden gehalten. 
Vielleicht zu viele. Das wird ein Fehler gewefen fein.” 

„And du,” dachte Carry, „Du haft vielleicht zu wenige 
gehalten. Und das war ein nod) größerer Tehler.” 

„Ja,“ ſprach Axel, „ja — zu viel! Sch wurde bei- 
nahe mit LebenSweisheit betäubt.” 

„Die liebe, arme, alte Frau,” fagte Carty. 

Das Hang fehr traurig und fehr vorwurfsvoll. Arel 
machte eine Bewegung — wie jemand, den ein harter 
Tadel überrascht und verlegt. Ein rafcher Troß flammte 
in ihm auf. Er wollte etwas erwidern. Gein Blid 
begegnete dem ihren. 

Gie mußte ja felbft nicht, wie zärtlich und wie fummer- 
boll fie ihn anfah. 

Und fein Troß ſank zufammen. Cr ſchwieg. 

„seder muß den Weg gehen, den ihn fein Schicfal 
heißt,” fagte Leonie. 

Eine ſchwüle Paufe entftand. 

In fie hinein fchlug Baranowitſch mit der flachen 

Linken auf den Tifch. 
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„&3 muß nad) C moll aufgeldjt werden,” rief er, 
und mit der Gabel, daran ein Bijfen ftedte, malte er 
die Noten in die Luft, dabei mit rauhem Ton eine Kang- 
figur fummend. 

„Ja,“ ſchrie Leonie beinahe und war begeiftert. 
„Das ift es! Und das mad’ ich Shnen — Cie follen 
mal jehen — gerade die Töne, das find meine Gloden, 
fagte mein Mann immer. . .” 

Carry hob die Tafel auf. Das war immer ihr Amt. 
Aud) zu Lebzeiten Peter Forſtings was e3 immer 
gewejen, al3 fage Leonie nicht al3 Hausfrau, fondern 
als ein gefeierter Sonntagsgaſt am Tiſch. 

„Heute muß e3 fein — heute — gleich!" dachte 
Carry, während man im Wohnzimmer umherftand und 
den Kaffee nahm. 

Spanier, al3 Mann mit Gejchmad für Kunjtwerfe, 
erbat jich die Erlaubnis, diefe und jene Kleinigkeit näher 
betrachten zu Dürfen. Carry führte ihn zu einem Meu- 
nierfchen Relief und von da zu dem Schreibtifchlerbice 
von Riemerfchmied und dann zu einer Plakette von Frib 
Behn. Aber erjt als fie ihm ein funftvoll eingebundenes 
Bud) gab, damit er den köſtlichen Einband aus dem Stoff 
eines alten Meßgewandes bewundere, erſt da fonnte 
jie leije bittend jagen: „Sch muß mit Shnen allein 
Iprehen. Wenn die anderen mufizieren." 

Sie fah ihn an, mit dunklen, flehenden Augen. 

Gein Herz Hopfte. Zum eriten Male diefen Augen 
gegenüber, zum erjten Male in diefer mapvoll bedadhten, 
mit Haltung betriebenen Angelegenheit. 

Er verbeugte fic) ftumm. Die Überraſchung legte 
ihm ihre heiße Hand auf den Mund und hinderte ihn, 
ein Wort zu jagen. 

Was wollte Carry? War dies ein Entgegenfommen 
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aus ungeduldigem Herzen, das nach dem erlöſenden 
Wort ſchmachtete? Aber ihre Mädchenhaftigkeit war doch 
eher herbe als hingebend, und wenn wirklich eine ge— 
heime Sehnſucht nach dem Mann, nach der Liebe in 
ihr war, würde ſie verſtehen, das zu verbergen. 

Die Spannung auf das, was dieſe Bitte zu bedeuten 
habe, raubte ihm ein wenig von ſeiner heiteren und 
wohlwollenden Überlegenheit, mit der er ſonſt auf die 
noch in unruhvollen Zuſtänden ſich abplagende Menſch— 
heit herabſah. Sie gab ihm eine angenehme Erregung, 
und es war, als werde ſein Weſen von einem Nachglanz 
jener rühmlichen Zeit durchglüht, da ſein Blick und ſein 
Lächeln zitternden Frauenherzen Gnade bedeuteten. 

Er fand Carry anbetungswürdig. Er entdeckte, faſt 
voll Rührung über ſich ſelbſt, daß die Ruhezeit, die 
zwiſchen feinen Don Juan-Jahren und dieſer ſchönen 
Gegenwart lag, ſeinem Herzen Jünglingsfriſche und un⸗ 
geahnt raſchen Schlag zurückgegeben hatte. 

Leonie erklärte unterdeſſen ihren Gäſten die Wohnung 
und zeigte Bilder ihres Gatten, und Axel ſollte ſagen, ob 
ſie nicht vortrefflich ſeien. Denn es war ja für Leonie 
längſt ſo, als ob Axel ein uralter Bekannter des armen, 
lieben Peter geweſen ſei. 

Ein paar harte Akkorde, die Baranowitſch anſchlug, 
ſtörten die Unterhaltung und riefen Leonie an den Flügel 
ins Muſikzimmer. Das war von dem großen Wohn- 
zimmer durch einen Keinen, hübſchen Raum getrennt, 
in dem die foftbarjten Möbel und die wertvolliten Kunjt- 
werfe jtanden, dem man e3 aber troßdem anfah, dak 
er eigentlich nur al3 Durchgang benubt wurde. Durch 
ihn hin folgte Axel der fchönen Frau, die nun Auf 
stellung neben dem Romponijten nahm. Baranowitſch 
fpielte mit eifernem Anfchlag, felt, Har, wie Sapell- 
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meiſter und Komponiſten pflegen, die nur Gedanken 
herausarbeiten oder nur den Sänger halten wollen, 
und denen es auf Schönheit des Klaviertons wenig 
ankommt. Er zeigte Leonie, was er wollte. Und da 
ſie es ſofort begriff, lobte er ihre muſikaliſche Intelligenz 
gegen Axel. Er wollte auch hören, was Axel könne, 
und verlangte, daß der vom Blatt weg ein Lied von 
Baranowitſch ſänge. Dagegen ſträubte ſich Axel, denn 
er ängſtigte ſich davor, traute es ſich nicht zu und fürchtete, 
ſich eine Blöße zu geben, wenn er daneben ſänge. Aber 
er erklärte ſich bereit, die „Frühlingsnacht“ zu ſingen, 
trotzdem es nach dem Eſſen ſei. So ſaß denn der kleine 
Mann, mit der Zigarette zwiſchen den dicken Lippen, 
die funkelnden Augen halb geſchloſſen und ſchlug die 
Begleitung zur „Frühlingsnacht“ in die Taſten. Arel 
ftand und fang und fah mit verzehrenden Bliden auf 
die ſchlanke, ſchwarze Geftalt. Leonie hatte fich in einen 
Schaufelftuhl geworfen und die Augen gefdloffen. 

Sie hörte nicht recht zu. Yhr Hirn verarbeitete, was 
Baranowitſch ihr vorgefpielt. Sie brachte die neue Mo- 
dulation mit dem Text zufanımen. Sa, fo lag es ihr viel 
bejjer. Das heiße Verlangen, da3 doch gerade in den bee 
treffenden Worten der Dichtung zum Ausdrud fam, gab 
nun erft die Heine Umgeftaltung der Melodie mit voller 
Leidenfchaftlichkeit wieder. Wa doch jo ein paar ver- 
änderte Töne und VSerbindungen bewirfen fonnten., Vor- 
her mar da ein Einfchnitt gewesen. Whnlich jener feltjamen 
und unverjtändlichen Baufe in „Winterftürme wichen dem 
Wonnemond”, die den Bujammenhang zwilchen „uns“ 
und „trennte von ihm” zu zerreißen fchien. Leonie fang fich 
im Kopf bor, wie Baranowitſch e3 nun gefaßt jehen wollte. 


„zieber in Schuld und Not dein, dein, 
ATS in ftolger Reinheit allein .. .” 


Sie fühlte, eS würde großartig werden, und lächelte 
glücjelig mit voller Anempfindung an das heiße Ver- 
langen der Muſik in fich hinein. 

Der Mann aber, der nur für fie fang und ſeine 
Blide nicht bon ihr wandte, glaubte, fie lachle fo glüd- 
lich und fo liebesfüchtig zu feinen Tönen... 

Sm Wohnzimmer faßen unterdeffen Carry und 
Spanier zufammen. 

WIS die Harten Maviertine unter Baranomitichs 
eljernen Fingern erflangen, ging Carry raſch zurüd... 
e3 mar gerade wie eine Flucht. Sie zitterte bor den 
fommenden Minuten. Sie fühlte, fie witrde fich ver- 
raten. Sie mußte, fie würde einem liebenswürdigen 
Mann weh tun, ihm fein ganzes Perfönlichkeitsgefühl 
ins Wanken bringen. Aber es mußte fein. Sie wollte die 
tödliche Beſchämung erleiden. Sie wollte auch unbarm- 
herzig fein. Denn es handelte fi) um ein Schidfal . . . 
Um eines teuren, wertvollen Menfchen ganze Zukunft. 

Spanier, wie von einem Frühlingstaufch erfaßt und 
beinahe nervös, genoß die Situation. Er wollte die 
Mufizierenden nicht darauf aufmerffam werden laſſen, 
daß er bei Carry zurüdbliebe, und lehnte erft ein paar 
Augenblide in der Tür, voll fcheinbarer Sammlung zu— 
hörend und den vollfommen Unbefangenen {ptelend. 
Gerade wie in vergangenen Tagen, wenn er wußte, 
daß e3 galt, ein Einverjtändnis mit einer jchönen Frau 
zu verbergen. Ach Jugend — Jugend — fam fie aljo 
doch noch einmal wieder mit ihren fiipen, fchrwiilen 
Nichtigkeiten . . . 

Dann ging er langfam durch dad Heine Zwiſchen— 
zimmer zurüd, um zu hören, was fie ihm zu jagen 
habe, was fie etwa bon ihm fordern tolle. 

Carry fak auf der Chaijelongue, die linfe Hand auf 
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das Polfter gejtüht, die Rechte auf die Bruſt gedrüdt: 
das Bild einer Ängftlichen. Und das gab ihm auf der 
Stelle mit allen ritterlichen Beſchützergefühlen feine 
Sicherheit zurüd. 

Faſt väterlich war feine Haltung; er febte fic) neben 
Carry. Auf der fehr langen und jehr breiten Chaife- 
longue hatten jie beide nebeneinander Blak. Und das 
Licht aus den glajernen, rötlichen Kelchen der Glas— 
blumen an der Strone beftrablte jie auch hier noch tag- 
hell, fo daß dem Mann, der von Beruf wegen ein Be- 
obachter war, fein Zug im Geficht des Mädchens zu ent- 
gehen brauchte. 

Auch aus feiner Berufsangemwohnheit heraus fragte 
er: „Womit fann ich Fhnen dienen.” 

Aber er fagte e3 janft und ergeben, jo daß es aus 
dem Geichäftlichen ind Zärtliche verfebt wurde. 

„Mir nicht — nicht mir — Leonie!” fprach fie raſch, 
„te Hat unverantwortlich gehandelt.” — 

„Ah —" madjte er. 

„Verſtehen Sie recht — unverantwortlid) — fie hat 
wohl fein Organ für das Verantwortlide — man darf 
ihr nicht zümen — fie hat etwas bon einem Kind — 
mit ihrer Phantajie verführt fie fic) und andere.” 

Er war nicht wenig neugierig. Golde Klagen er- 
wedten in feinem Suriftenhirn fogleich die Vorftellung 
bon etwas Kriminellem: Leichtfinn in Geldgefchichten, 
unbedachtem Gerede, das al3 Verleumbdung feftgenagelt 
worden war, oder dergleichen. 

„Alles läßt fich gutmachen, mein teures Fräulein, . 
jagte er beruhigend, „ich habe erprobt, daß es fait fein 
Malheur gibt, das fich nicht mit Geld oder mit Bered- 
jamteit. oder mit beiden Mitteln zufammen wieder repa- 
rieren liege.” 
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„Hier bedürfte eS nur der Beredjamfeit und gerade 
der Ihrigen.“ 

Er lächelte wie zu einer Anerkennung. 

„Es handelt fic) um Doktor Wernefeld.” 

Nun war e3 ja flar, was fie meinte, und Spanier 
glaubte auf der Stelle zu verftehen, daß Carrt fich ge- 
wiljermaßen in Leonie Seele hinein verantwortlich 
fühlte. Das war begreifliche Empfindung. Denn wie 
man fi) aud) zu des Doktors Entſchluß ftellen mochte: 
fiel der Wechjel des Berufs übel für Wrel aus, belud 
es doch Frau Leonie mit einigen moralifchen Laften. 

„sch glaube nicht, daß mein bißchen Beredfamfeit ihn 
zurüdhalten fönnte. Sch habe jie deshalb auch gejpart.” 

„Daraus made ich Ihnen einen Vorwurf,” fagte 
Carry leidenjchaftlich. „AS fein Freund hätten Sie ihn 
zurüdhalten müſſen.“ | 

„Freund?“ dachte Spanier, „mein Gott — wir eſſen 
zufammen im Reichsapfel‘...“ 

Aber immerhin, er mochte Wrel gern, und die Ge- 
fahr, in der er ihn jah, tat ihm ehrlich leid. Es war 
ja eine doppelte Gefahr. ... Ob Fräulein Carry das 
wohl ganz erfannte? Ob fie deswegen fich jo über 
die Gace aufregte? Gewiß, gewiß, ihr war das nach— 
zufühlen. Er hielt einen Heinen Vortrag. 

„Wenn Sie diefe legten Wochen in Gerlachshauſen 
hätten beobachten können, was ich beobachtet, würden 
Sie erfannt haben, daß unfer Doktor fich in einer Zwangs⸗ 
voritellung befand — falls ich folchen Ausdruf von 
einem tüchtigen, liebenswerten und fonjt fo Haren 
Menjden gebrauchen darf. Er entdedte in fich, daß ihm 
jein Wirkungskreis über alles Erwarten rafch teuer ge- 
worden war, und daß e3 ihn viel foftete, ihn zu ver- 
lajjen, und verließ ihn doch! Er fühlte, daß er die alten 
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Schmeers ſehr lieb hatte und leiden machte und bereitete 
doch ihnen und fid) den Schmerz. Da3 nenne ich einem 
Bmang folgen. Darum jchwieg ih. Die gute Mama 
Schmeer habe ich getröftet: entweder ſchickt der große 
Rrofeffor nad) der Prüfung unferen Sänger wieder 
heim, oder er erfennt in ihm ein Phänomen. Tür 
erſteren Fall haben wir ja in Gerlachshauſen alle Vor- 
fehrungen getroffen: Krolpas Sohn, der am 1. OF 
tober aus einer Affiftengargtitellung hetmfam und am 
1. Januar mit einem Kollegen zufammen ein großes 
Sanatorium in Süddeutfchland übernimmt, verjieht einft- 
weilen die Praxis. Wljo die Rückkehr fteht noch für eine 
Heine Spanne Zeit frei, wenn auch nicht zu verfennen 
ijt, daß unjer Freund bei einer Rüdfehr mandyerlei Ver- 
ftimmung und Vorurteile zu entwaffnen haben würde. 
— Im zweiten Fall ijt ja fo wie fo alles gut, und mir 
werden in furger Beit unferen lieben Wernefeld unter 
den großen Tenorijten der Gegenwart nennen hören 
und ihn um feine Einnahmen beneiden dürfen.” 

„Ein fo einfaches Entweder-Oder fonnten Gie fid 
nur in Gerlachshauſen zurechtlegen,“ fagte fie; „ja, 
wenn diefe Dinge bon ihrer Schwelle aus jo far zu 
überjehen waren! Profeſſor Kleymann Hat wie faft 
jeder Lehrer immer ein gute} Yutrauen zur Karriere 
der Stimmbegabten, die zu ihm fommen. Talentlos 
find immer nur die Schüler der anderen Geſangs— 
profejjoren; er wird Arel nicht fortichiden. Er würde 
ihn ermutigen, zu einem Verſuch zureden, felbft wenn 
Axel nicht fo viel Stimme und Talent befäße, als er 
Dod) nun einmal hat... . Wher ob beides ausreicht, 
um damit nad) oben zu fommen — nad ganz oben 
— wer will da3 vorher wiljen! Wie, wenn er in den 
Niederungen bleibt — ein Proletarier der Kunft — nur 
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ein Choriſt auf ihrer Bühne — kein Heros — uner— 
träglicher Gedanke! Unerhörte Leiden, für ihn... für 
Die... die ihn lieben... ." 

Die Heiße Sorge liberwältigte fie. Yhre Stimme 
wurde bon den aufquellenden Tränen überſchwemmt. 

Der Mann neben ihr begriff... . 

Eine große Stille entjtand zwischen den beiden. 

Vom Mufilzimmer her fchwollen die Töne der 
„Frühlingsnacht“. 

Spanier horchte ihnen nach. Das war fo angenehm. 
Es bejchäftigte dad Ohr. Es bewies, daß die Umwelt 
in ihrem Betrieb nicht ftodte und nicht im mindejten 
Kenntni3 davon hatte, daß hier eben ein Luftichloß 
zufammengejtürzt war. Ganz unhörbar, ganz unjicht- 
bar — wie eben Luftichlöffer ftürzen, die nichts tot- 
Ichlagen in ihrem Fall als eine Hoffnung... 

- Die lebte Hoffnung, die mit liebevollen Gartner- 

händen an den Grenzen einer Mannesjugend noch 
einen Roſenſtrauch hatte pflanzen wollen... . Ya, 
mitten in ihrem holden Geſchäft war fie erjchlagen 
worden... 

Er richtete fic) ein wenig höher auf. Unbetwuft. 
Wie um fich felbjt zu beweiſen, daß nicht3 imftande jei, 
jeine Haltung umzumerfen. 

Er war ſehr bleich geworden, ſehr ... 

Er zwang fic) ein verbindliches Lächeln ab — ein 
jehr melandholifch-verbindliches Lächeln . 

Carry ſuchte fitch zu fallen, um feinetwillen und aus 
Scham über fic) felbjt. 

„Deshalb wollte ich Sie bitten — denn ich vertraue 
Shnen wie feinem Mann . . .” 

Er madjte eine leife Handbewegung — die untwill- 


fürliche, ftolze Abwehr eines Almoſens ... 
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Wher jogleich wallte auch feine Nitterlichkeit auf. 

„sch danke Shnen,” fagte er herzlich. 

Bon fernher famen die drangenden, Haftigen Schall- 
wellen der SKlavierbegleitung, und dann febte Axels 
Stimme zur zweiten Strophe ein. 

„Reden Sie ihm zu... Stellen Sie ihm alles vor... 
die Tiberzahl der Konzerte... und daß felbft gute 
Talente fic) faum in die erjte Neihe noch vordrangen 
fünmen. ... Daß das Niveau im allgemeinen jich hob 
durch die größere Mannigfaltigfeit der Lerngelegen- 
Heit... durch den größeren Rongertbetrieb . . . aber 
damit auch bie Unmenge der Wusiibenden. .. . Man 
muß ſchon ein Genie fein... und ein Genie geht 
anders feinen Weg... er hat uns genug von fich er- 
zählt, um dies erfennen zu laſſen. Bei meinem Vater 
habe ich gefehen, wie problematifch ein Leben werden 
fann... er hat fo gelitten... .. was wären feine reifen 
Jahre geworden ohne das Vermögen meiner Mutter?... 
©), id) mußte Ihnen dies alles fagen, damit Sie helfen 
— ihn überreden — ihn zwingen... .” 

Er nahm ihre Hand und küßte fie und ſchwieg wieder 
lange, ohne die Hand loszulaſſen. 

Das war Gejtändnis ... das war Verzeihung ... 
das war Entfagung . .. . | 

Und er fragte fih, ob fie die Gefahr wirklich nur 
alg eine einjeitige anfah? Ob fie daS andere mit Tei- 
nem Wort andeutete, weil jie e3 nicht fah — oder weil 
e3 ihe zu meh tat? Und dod). mußte es berührt: werden, 
unt darzutun, daß e3 nicht an feinem Willen, daß es 
nur an feiner Ohnmacht liege, wenn er nichts erreid)e. 

Er mußte Har: er Sprach ja nicht nur zu einem 
Herzen, das den hoffnungslos geliebten Mann in Ge- 
fahr ſah. Er fprach aud) zu einer zärtlich trauernden 
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Tochter, die des Vaters Gattin fic) fo bald von feinem 
Grab fortwenden fal... diefe Frau, deren Weſen 
wie bewimpelt fchien mit den Kirmesflaggen der Lebens⸗ 
freudigfeit .. . 

Mußte diefes liebe, warme Herz nicht von doppelter 
Ciferjucht zerriffen fein? 

Alles in ihm bäumte fid) dagegen auf, daran zu 
rühren. Und dennod), e3 mußte fein — ganz leife nur, 
nur mit vorfichtig hindeutendem Finger... . 

„Bielleicht, mein teures Fräulein,” ſprach er langſam 
und fah Carry innig, fehr innig an, „vielleicht träumt 
Freund Arel nit nur bon Lorbeeren, vielleicht ijt er 
des Wahn, daß ihm dicht daneben aud) Rojen blühen 
fünnten ... und von folhem Wahn befreit fein Mann 
den anderen... glauben Gie das einem Manne..... Es 
ift ein Frauenirrtum, daß man rollenden Rädern in die 
Speichen greifen könne ... 

Carry hielt feinen Blick aus. Schmerzlich und gefaßt. 

„Aber,“ fragte fie leife, „Tann denn ein Mann dem 
anderen nicht jagen: du mußt nicht ihr in ihr Land 
folgen — fie muß in das deine fommen, zu Dir, fonft 
bleibit du immer nur ein Gaſt in ihrem Leben. Rann 
das fein Mann dem anderen jagen?“ 

Er brauchte ein paar Herzichläge lang Bett, um ſich 
zu faſſen. 

In ihm quoll etwas auf wie eine heiße Rührung — 
ein echter Schmerz ... 

©) wie viel reine, tapfere Weiblichkeit in ihr... 

Wie viel Opfermut und Entfagung! 

Welche Brau ware fie für ihn geworden — ities 
malg, niemaß fand er eine gleich thr . 

Wieder küßte er ihr die Hand in tiefer Bewegung 
die er männlich bezwang. 
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„sch will es verjuchen,” fagte er einfad). 

Vom anderen Zimmer her jubelte die Stimme: „Sie 
ijt deine, fie ijt dein.” 

Und das triumphierende Nachſpiel, von den eifernen 
ginger in die Taften gefchlagen, flang tote ein troni- 
ſches Auflachen Hinterdrein. 


Adtes Kapitel. 


Frau Leonie Forjting ſchritt langſam durch die Gaffe, 
die bon den mit ihren Snftrumenten an ihren Bulten 
fibenden Orcheitermitgliedern gebildet wurde, nach vorn. 
Nicht jo langſam, wie fie fich e3 vorgenommen gehabt 
hatte, fondern weil nun dod) eine große Erregung ihr 
die Füße ſchwer machte. Sie fühlte Teine eigentliche 
Angit, vielmehr nur eine Verwirrung von allen mög- 
lichen Empfindungen, die fid) bid zu einer Art Raufch 
jteigerten. Ganz deutlich war ihr die Gegenwart des 
Orchefters, und da ftand Baranowitſch vor dem Pult 
wie ein Dämon, befeffen bon der wiitenden Verjenfung 
in feine Muſik. Sie fah auch den großen, hellen Gaal 
und all die taufend Geficter darin, reihenweiſe neben- 
einander wie lauter runde, helle Wpfel auf Borden. 

Aber zugleich war ihr, als fet fie gar nicht Leonie, 
ſondern das unfelige Weib der Arie, dad fein heißes 
Riebesverlaugen vergeblich dem Geliebten ind Geficht 
ſchrie, um nachher den Dolch gegen fein Herz zu führen. 
Sie zitterte bor der entjeglihen Tat, die jie begehen 
wollte, und die unabwendbar ward, wenn fie fein Gehör 
fand. Sie mußte deshalb ihr ganzes Wejen, ihre ganze 
Kraft zufammenfaffen, um dtefe erlofdenen Gluten in 
der Bruft des Geliebten neu angufachen ... 

Nun Stand fie vorn, im harten, unbarmberzigen Licht 
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all der elektriſchen Lampen. Sie verbeugte ſich mit fürſt⸗ 
licher Anmut und wartete dann ruhig. 

Und in dieſen wenigen Sekunden ſtand ſie da wie 
ein Schauſtück — den neugierigen Blicken der Menge 
ausgefebt . 

Die Deweniiiin die durch den Saal raunte, entging 
ihr. Ste hatte in dieſem Wugenblic die ftrahlende Schön. 
heit, in der fie prangte, total vergeffen. | 

Sie fah Baranowitid an, hing mit ihrem Blick an 
jeinem Taktſtock, obgleich fie gar nicht feines Einſatz— 
zeichena bedurfte. — 

In der dritten Reihe jaß Carry zwifchen Axel und 
Spanier. Carry in großer Erfdiitterung. All ihre Ge- 
danken richteten fid) unaufhörlich auf den einen, den 
Dod) fein Gedanke mehr erreichen fonnte. Das, was 
jih heute begab, hatte auch er gewollt. Wie fürderte 
er fein Weib! Bon allen Gebieten her trug er voll 
Zärtlichkeit und Stlugheit Hinzu, was ihre Begabung 
nähren und reifen konnte. Gein Tod hatte den immer 
vorbereiteten Schritt um ein Jahr etwa bejchleunigt 
und ihm den Charakter der Wlöblichfeit und der Not- 
wenbdigfeit gegeben. Das war vielleicht ein Nachteil 
für Leonie. Bu oft hatte Carry die Unberechenbarfeit 
des Erfolges gejehen, um nicht zu zittern, trotz all ihrem 
Slauben an die Genialität and das Können Leonies. 
Teufliſche Heine Zufälligfeiten oder eine plößliche In— 
Dispofition fonnten Gefahren bringen, die in der über- 
rajchendjten Weife die Stimmung bei den Künſtlern oder 
beim Publilum zerjtörten. 

Wie würde ihr Vater gelitten haben, wie hin und 
her gerifjen worden fein zwischen Sorge und Stolz, — 
ſucht und Glück. 

Der Ernſt ihrer Stimmung übertrug fic) in einer 
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geheimnisvollen Weife auf Spanier, der ganz genau 
jpürte, wad alles in ihr borging, und fid) ihr merfwür- | 
Digerweife feit dem Gefprich, das feine Hoffnungen 
totjdlug, auf das intimfte verbunden fühlte. Er ver- 
juchte, ihr durch feine ergebene Art, der er nun immer 
eine beruhigende, faft väterliche Färbung. beizumifchen 
veritand, wohlzutun. Wenn er ihr die herabgleitende 
ſchwarze ˖Federboa wieder umlegte, war e3 wie eine Tat 
anſpruchsloſer Hingegebenheit. Wenn er ihr dad Pro- 
gramm reichte, waren in feiner Haltung Fürſorge und 
Ritterlichfeit. Carry war zu verſenkt in ihre Auf- 
regung, um da3 leife Bubiel in feiner Gebärde zu be- 
merken und zu belächeln. Gie empfand aber, daß da 
jemand war, der gut zu ihr fein wollte und e3 nur in 
der Andeutung fein durfte. 

Alles, was fonjt hier borging, war Spanier hichjt 
gleichgültig. Daß dad Heine Monſtrum mit den fchlechten 
Manieren, da3 da oben auf dem Dirigentenjchemel wie 
ein Tintenfifch zuckende Arme ausjtredte, nach der erjten 
Nummer, einer ſymphoniſchen Dichtung, den rafenden 
Applaus geerntet und fich mit nidjenden Verbeugungen, 
jchweißtriefend, dafür bedankt hatte; war ihm eher ein 
unäjthetifches als ein interéffante3 Schaujpiel. 

AS dann Leonie fam, war er einen Moment doch 
perpler. Donnertwetter, Dachte er, Daran wäre man ja 
früher nicht en Aber jet war man eben 
zu erfahren . 

Geine Miffion an Arel gab er aber in dieſem Mo— 
ment ganz verloren. Zwei heftige Unterredungen lagen 
ſchon hinter ihm, und Spanier, der ſonſt nie mehr eifrig 
wurde, hatte ſich dabei fabelhaft geſteigert — nicht 
ohne hinterher melancholiſch zu lächeln, wenn er vor 
ſich recht das Motiv ſeines Eifers beleuchtete. — Nach 
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der erjten Unterredung blieb wenigftens Arel Wernefeld 
al ein Unficherer auf dem Schauplaß; bei der zweiten 
war er aber jchon wieder ein trogig Sicherer, denn in- 
awifden hatte Kleymann da3 Urteil abgegeben: „Be- 
rufen wie felten einer.” 

Und nun? Ach man mußte jchon fo reinen Herzens 
und fo feufchen Sinnes jein wie Carry, um e3 für mög- 
lid zu Halten, daß ein verliebter Mann fich noch beein- 
fluffen Yaffen würde, nachdem er die Geliebte in folchem 
Glanz gejehen! 

Nein, nein, Spanier gab & auf. Wenn die Künſt— 
lerin mit unbedachten Worten Arel3 Talent raſend ge- 
macht hatte, daß e3 nun dahinjprengte wie mwildgervor- 
dene Hengfte... Ausdauer und Hug geworfene Schlingen 
hätten zügeln können. Wenn Kleymann, der Schüler- 
begierige, von „großartigen Mitteln und Pflicht gegen 
diefe” ſprach —- man hätte ein Heines Album voll von 
Lebensläufen gefcheiterter Kleymannfchüler zufammen- 
jtellen und Axel zur Kenntnisnahme zierlichjt überreichen 
fünnen. 

Aber gegen folche jchlanfen -Arme, folche köſtlichen 
Schultern, joldjen weißen Hals gab es — wenigiten3 
nad) Spanier3 Erfahrungen und Anfichten — feine 
Hilfsmittel bei einem Mann von Axels Jugend und 
a 

- Neben diefen beiden, die in ihrer ernjten und ge- 
‘atimelten Haltung gar nicht? Auffälliges für fremde 
Beobachter hatten, ſaß rel. 

Er hatte nicht den Vorfab, ſich zu beherrichen, und 
dachte nicht daran, daß man ihn beobachten fonne, aus 
dem einfachen Grund, weil er die ganze Welt rund 
um: fic) vergaß. 

Qn glüdlichfter Stimmung war er ind Konzert ge- 
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fommen. Im Gedränge vor den Gaaltüren traf er 
Kleymann. Der trug fich heute nod) mehr al3 fonft 
mit den Mlüren der entichiedenen und enticheidenden 
Hauptperfon. Seine graublonden Locken wallten auf 
jeinen Rodfragen herab, wo immer eine Kleine Ab- 
lagerung von Schuppen und Staub war. Sein rundes 
Geficht unter der madtigen Muſikerſtirn glangte, fein 
Nieblche-Schnurrbart war immer in Bewegung. Denn 
Kleymann fpracd) nad) recht? und ſprach nach links 
und machte getwiffermagen die Honneur3 des Rongert3, 
einen „großen Abend” prophezeiend. Go wand er fic) 
mit feiner unterjegten breiten Geftalt Durch daS Gedrange 
und rief Axel an und jcherzte, daß man über Jahr 
fein Debüt erleben werde. Denn e3 war fein Prinzip: 
erft tun, als fei alles Kinderjpiel, und dad Biel nur 
nad) und nach immer weiter jteden. Bon diefem Prine 
zip wußte Axel aber nicht8, und er nahm den Zuruf 
hin wie ein eidliches Verfpreden. 

Und während der ganzen fymphonijden Dichtung 
dachte er immer nur: übers Jahr — übers Jahr — dann 
jtehe ich neben ihr... . Das Zukunftsbild war ja ſchon 
ganz fertig: fie würden zujammen teilen, zufammen 
fingen und fiegen, zufammen arbeiten — ein3 im anderen 
aufgehen, in Liebe und Kunſt ineinander verwachſen, 
ein Künftlerehepaar! Und ihm ſchwebten einige große 
Beifpiele aus Vergangenheit und Gegenwart vor. ... 
Nur wagte er noch nicht, vor den Augen der eigenen 
Geele fic) died Bild fchon ganz zu enthiillen ... der 
Anblid war zu beraufchend ... 

Dann fam Leonie. Sm harten, graufamen, eleftrifden 
Licht fam fie langfam nad) born — dem reichen Glanz 
ihrer Schinheit fonnte dad falte Licht nicht fchaben ... 

Gr fag atemlo3. Dunfle Rote ftieg ihm langſam 
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ins Geſicht. Ein Tumult von Gefühlen braufte durch 
feine Adern. Ihre Schönheit überwältigte ihn. Die 
Begierde brannte in feinen Adern. Aber zugleich pactte 
ihn eine große Angſt. Wovor? Er wußte e8 nicht. 
Er fühlte nur: daß alle diefe Himderte gleich ihm fich 
an diefem Anblick beraufchen durften, war entjeßlich. 
Es verwirrte ihn, daß jie jo unbefangen, fo ahnung3lo3 
daitand, als fei e3 ihre tägliche Gewohnheit, tief ent- 
hüllte Schultern und nadte Arme zu zeigen. 

Nun fang fie.... Er konnte e3 nicht fallen... . 
war das ihre Stimme? Bon der er damals gedacht, 
fie fei wohl unerhört beredfam, aber nur Klein? Die 
noch geftern in der Generalprobe faum den Saal zu 
füllen fchien? Nun mar e3 gerade wieder, als fet ihr 
Umfang genau dem Raum angepaßt — dem großen, 
weiten Raum... mühelos und warm und rund fchwollen 
die Töne über die Menge hin. 

Und Stille der Andacht war im ganzen Saal. Zu 
allen Seelen Sprach die Stimme und drängte ſich hinein 
in jedes Herz; fie Iodte Tränen in viele Augen und 
ließ die Nerven jedes erzittern, der zu hören veritand. 

Eine wilde, große Leidenjchaft, die befiken oder 
töten will, rief ihre Sehnfucht und ihren Born heraus. 

Über der Größe des Vortrag und der Schönheit 
der Töne vergaß man, daß hier eine fait vollfommene 
Technik fich offenbarte. 

Aber die Gachverjtandigen im Saal hörten e3, und 
Kleymann meinte bor Entzüden und fühlte alles als 
fein alleinige3 Verdienſt. Im braujenden an Jubel 
grenzenden Beifall, der aufraufdte und wieder auf- 
rauſchte, eilte der lodenmähnige, breitbrüftige Mann 
fchon nad) born. Cr hätte durch Nebenräume auch ins 
Künftlerzimmer gelangen finnen. Aber fein Pla war 
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heute durchaus und bei jedem Schritt vor den Augen 
der Welt. Born fchloß er fich Arel, Spanier und Carry 
an, die auch ins Künftlerzimmer wollten. Kleymann 
beglüdwünfchte zwiſchen Bodium und erfter Reihe Carıy 
und fich fo laut, daß an diefer Stelle des Saales jeder- 
‘mann, der e3 ettva nod) nicht gewußt haben follte, er- 
fennen mußte: dies waren Kleymann, der große Lehrer 
und Fräulein Foriting. 

rel mar fo bleich, daß Carry ihn nicht angujehen wagte. 

Sie traten durch eine Heine Tür neben Dem Podium 
in einen winzigen Vorraum. Bon ihm aus führten ein 
paar Stufen empor in das Künftlerzimmer. 

Carrt) trat zuerjt ein. Gie fiel Leonie um den Hals, 
wortlo3, fid) zufammennehmend, um nicht zu meinen. 
Sie wollte ftammeln: „Wenn er das erlebt hatte! 
Denfit du an ihn?” 

Denn Carry wußte e3 ja — ohne Jeine rajtloje 
Arbeit an der Geliebten, mit ihr, hatte fie ſolchen Sieg 
noch nicht und vielleicht nie errungen. 

Uber fie bezwang fih. Ihr Herz lechzte danach, 
daß die andere fid) Des Toten erinnern ſolle ... mit 
einem armen, Heinen Wort... Leonie indejjen war 
mehr beraufcht al3 bewegt. Sie ließ fic) umarmen und 
von Spanier und Arel die Hand küſſen und war voll 
Eifer, Baranowitſch noch einige Winke zu geben wegen 
der Begleitung ihrer Lieder, die er immer und immer 
nicht zu Dank fpielte, denn fie waren ja nicht [eine 
Mufik, fondern „bloß” Schubert. Auch Kleymann redete 
auf Baranowitſch ein. Der ftand und knöpfte fic feinen 
Kragen ab, wifchte fic) mit dem Tafchentud) rund herum 
den Hal troden und langte ein Feines merkwürdiges 
Palet von altem Drudpapier aus feinem Paletot, der 
über einem Stuhl lag. Aus dem fchnuddeligen Drud- 


papier nahm er dann einen friichen Hemdfragen und 
fnöpfte ihn fich fo ungefdhict an, daß Kleymann helfend 
zugriff, während er ihn beichwor, das Tempo im „NRüd- 
bli” nicht zu überhegen und bei dem „Lindenbaum”, 
der al3 Zugabe gegeben ‚werden follte — und nach 
dem Erfolg fam e3 ja zur Zugabe — einen gewwifjen 
wiegenliedartigen, ruhevollen Charakter in den Schluß 
zu legen. Baranowitſch hörte wahrſcheinlich gar nichts 
von dieſer dringlichen Cinrede, feine Augen glühten, 
jein Blick bohrte fich ins Unbeftimmte. Sn der zweiten 
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ouvertiire und zwei Gabe aus einer Suite „ruſſiſches 
Landleben” gefpielt werden. 

Die Tür öffnete fich noch einmal, und e3 fam jemand 
herein, der ihnen allen unbefannt war. Ein fchlanfer, 
mittelgroßer Mann von fehr eleganter Erfcheinung. Er 
hatte dunkles, Turzverjchnittenes Haar und einen fnapp- 
gehaltenen, unterm Sinn {pig zufammenlaufenden Bart. 
Gein Gejicht war jehr regelmäßig, und dunkle, nicht ſehr 
lebhafte Augen ftanden darin. Alles in allem ein wenig 
Type etwa jo, wie auf der Bühne ftangöfiiche Attaches 
Dargeitellt werden. 

„Bravo Baranomwitich!" jagte mit harter Ausfprache © 
der Fremde, Der fic) gegen die Anmejenden leicht ver- 
neigte und dann dem Komponiften auf die Schultern 
Ichlug, womit erdefjen zwischen Baßklarinetten, englifchen 
Hömern und Bratjchen umherbagabondierende Gedanfen 
in dieſes Zimmer und zu feiner Perſon berief. 

Baranowitſch ftammelte einige rufjiihe Worte. 
Dabei jchoffen Tränen der höchſten Eraltation in feine 
Augen, und er umflammerte die Hand des Fremden. 

„Stellen Sie mich der Gnädigen vor," fagte der 
elegante Mann auf Deutfch. 
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„Fürſt Wladimir Lubotin —“ 

Leonie war entfeglich enttäufcht. Sie hatte jich ja 
einen finfteren, mwildbärtigen, gigantijd) hoch und breit 
gewachſenen Ruſſen vorgeftellt zu dem Namen: „Fürſt 
Wladimir Lubotin-Ronotop”. Und diejer da ſah nur aus 
wie ein bornehmer Elegant. Nicht banal, dazu war er doch 
au bornehm. Aber auch in gar feiner Weife ungewöhnlich. 

Er fiipte Leonie die Hand und ſprach, etwas langfam 
und nur halblaut, was fein hartes Deutſch milderte: 
„sch danke Shnen. Sch habe eben den größten Ein- 
drud meines Leben empfangen.” 

„Das wird er wohl jeder ſchönen Künftlerin jagen,” 
dachte Spanier. 

Leonie ftellte den Fürften Carty vor. Gie nannte 
Dann Axel und Spanier und Kleymann. Diejer drängte 
ſich vor und verficherte, daß Frau Forjting feine intellt- 
gentefte Schülerin gewejen fet, und daß ihn, den Lehrer, 
der Erfolg in feiner Weife überrafche, fein Urteil täufche 
ſich nie. 

Abermals tat fid) die Tür auf, und Hofichaufpieler 
Lebus und Gattin erjchienen. Er, Silberfäden im 
Ihmwarzblanfen, kurzen Gelod und auf dem blajjen, 
Icharfzügigen Römergeficht die Andeutung einer jchidlich 
zurüdgehaltenen Gemütsbewegung Er drüdte den 
Damen die Hand. 

„Wenn das mein Heber, armer Peter hätte erleben 
dürfen,” jagte er. 

„Ja,“ fptad Leonie, „ja, das ijt zu jchrediich . . .” 

Frau Lebus, eine überreife, jtattliche Frau von mütter- 
lihem Wefen, ftreichelte Carry die Wange. Sie wollte 
ja Carry nicht weich und wehmütig machen, aber fie 
dachte eben zu lebhaft an den teuren, unvergeßlichen 
Zoten. Carry Schloß die Augen. 
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Es famen noch zwei Kritiker, die Leonie ſchon längjt 
fannten und oft Peter Forſtings Gajte gewejen waren. 
Gie zeigten jich jehr glücklich über den Erfolg, der ihnen 
aus allem etwaigen Zwiefpalt half. 

Rundherum war ein Händedrüden und Glidwiinfden 
ohne Ende. Sn das Stimmendurcheinander fchwirrte 
ein leiſes Signal hinein: die Paufe ging zu Ende. 

Arel ftand nod)... aber er fah es, feinen Blick, 
fein Wort fonnte er für fich allein haben. All dieſe 
Menfchen nahmen ihm Leonie fort. — 

Rebus’ bedauerten, daß ihre Einladung zu einem 
jtillen Gouper nicht angenommen worden fet. Aber 
Carr) fagte: fie und Leonie hätten gefunden, daß eben 
im Andenken an ihren geliebten Verjtorbenen fie gerade 
heute abend jtill für fitch bleiben müßten. 

Und dann drängten fich all diefe Pauſengäſte zur 
Tür hinaus, eilig, wie der Augenblid forderte. Einer 
nicht de3 anderen achtend, jeder nur {chon die Gedanken 
auf rechtzeitiges Hinfommen zum Pla gerichtet. 

Go bemerkte niemand, nicht einmal Arel, daß der 
Fürſt Lubotin im Künftlerzimmer zurüdblieb. 

Er und Baranowitſch wechfelten rafd) ein paar 
ruffiihe Worte. Dann verſchwand der Komponiſt, um 
draußen auf dem Podium wieder den Dirigentenjchemel 
zu befteigen und jeine Swanouvertiire und feine Land- 
lebenfuite zu leiten. 

Leonie war ein wenig verwundert, al3 fie fich fo in 
Bweijamfeit mit dem Mann befand. 

Aber fie war hier ja in einer Lage, die ihr erlaubte, 
auf feinen Menjehen Rüdjicht zu nehmen. Sie dadjte 
auch eigentlich nicht, Daß diefer Mann ihretwegen hier 
blieb. Er wollte, wie fie wußte, noch mit dem Nachtzug 
nad) Warſchau tveiterreifen und hatte nun vielleicht den 
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Wunſch, an Schluß des Konzertes jofort nod) Barano- 
witſch zu jprechen, ohne durch hinausdrangende Konzert- 
befucher fid) aufhalten gu lajjen. 

Sie fette jich bequem in einen Lehnſtuhl neben dem 
Sofatijdhden, auf dem eine Karaffe mit Waffer und 
ein paar leere Glajer ftanden. Es war fehr hell im 
Raum, der ungefähr den Charakter eines Heinen Warte- 
jalon3 erjter Klaffe hatte. Bon nebenan her, ganz auf- 
fallend gedämpft, erflangen jebt die einleitenden Akkorde 
zur Swanouvertiire. Fürſt Lubotin nahm einen Stuhl 
und fette fic) der jchönen Frau gerade ‚gegenüber. 

„Ad, Pardon, Durchlaucht — eigentlich darf ich jept 
nicht viel ſprechen,“ fagte fie, „ich habe noch ein paar 
jehr anjpruchsvolle Lieder zu fingen . . .” 

„Das weiß ich. Sie follen auch fchweigen. Aber 
Sie dürfen hören. Und id) möchte zu Ihnen [prechen. 
Von einer Möglichkeit. Einen Gedanken bei Yhnen 
anregen. Nehmen Sie ihn hin — meinetwegen jebt 
in Schweigen. Aber denken Sie ihm nad) ... ver- 
werfen Sie ihn nicht fofort . . .” 

Er ſaß ein wenig vornüber geneigt, die Ellbogen 
auf den Knieen, die Hände vor fich hinausgefaltet. Co 
fal er fie ein wenig von unten herauf an. 

Leonie wurde jogleich neugierig. Sie entdedte auch, 
daß der Mann twenigftens etwas Beſonderes und 
ntereffantes in jeinem Geſicht hatte: um die Augen 
herum einen unergründlichen Zug. Vielleicht fam es, 
weil die Lider etwas groß und breit fchienen und fich 
nur langfam zu heben pfleqten. Er hatte gar feinen 
raſchen Blid. Es war fo ein ftilles Warten darin. Aber 
fein Bitten. Gar mdt. Das Warten jemandes, der 
Ku viel Federleſens mati wenns zu lange 
dauert . 
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„Ich will Ihnen vorjchlagen: kommen Gie nad) 
Rußland! Zu einer Tournee mit Baranowitich. Ich 
übernehme jedes Rififo. Ich fann e3, weil Sie einen 
Triumphzug ohnegleidhen Haben werden.” 

„Ah!“ fagte Leonie, und ihre Augen ftrahlten auf, 
al3 jahen fie ein herrliches Bild. 

„Sie follen gefeiert werden wie eine Fürftin. Sch 
gebe Ihnen im Qubotinpalais in Petersburg ein Felt. 
Andere Perjonlichfeiten werden e3 mir nachmachen. 
Man ijt jchon jehr jtolz bei uns auf Baranowitſch. Eine 
vollfommenere Suterpretin al3 Sie, meine Gnädige, 
fann er niemals finden.” 

„Alſo wegen feines Broteges will er mid) hin haben, . 
dachte Leonie. Aber das enttäufchte fie weiter nicht. 
Es blieb in der Wirkung für fie ja doch das Gleiche. 

„Ich muß mit meinem Lehrer und anderen Sachver- 
jtändigen beraten, ob e3 flug ift, gleich ind Ausland zu 
gehen,” ſagte jie ehrlich, „ich natürlich möchte wohl.” 

„Sie jollen jetzt ſchweigen. Sie haben e3 mir felbft 
gejagt,” antivortete er mit einem leijen Lächeln. ~,,Sa, 
befprechen Sie e3. Ruhm und Gold aus Rußland ge- 
holt, hat nod) Feiner Karriere gefchadet. Petersburg 
und Mosfau werden Ihnen zu Füßen liegen. Es wird 
ein TZaumel fein... das afiatische Blut in ung ijt anderer 
Stürme fähig alS deutjches Blut.” 

Er machte eine Pauſe, während der er fie unver-, 
wandt anjah. Es war ein Ausdrud in diefem wartenden 
unbeweglichen Blid, der mance Frau beunruhigt hatte. 
Er fonnte franfen diefer Blid oder erregen . . 

Sn Leonie wecte er ihre Phantafie auf. Und die 
entfaltete nun ihre perlmutterfarbenen Schwingen und 
nahm die beweglidje Frauenſeele mit fich in eines ihrer 
hunderttaufend Lander. Diesmal war e3 in ein meites, 
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halbbarbarifches Land. Da opferte die entzüdte Menge 
goldene Geräte und edle Steine auf dem Wtar der Kunſt. 
Da raften fürftliche und tyrannijde Manner im Drei- 
gefpann über unendliche Schneefelder, Dad zitternde, ent- 
führte Weib neben fic) mit Pelgen ſchützend. Da ftrahlten 
Lichter in byzantinischen bunten Galen, und über den 
Eitrich fchleiften goldgeftidte Schleppen . . . 

Und von nebenan Hang in diefe Phantafie hinein eine 
leidenſchaftdurchwühlte Muſik, die die gleichen Bilder 
malte, in heißen, dunklen, ſchmerzlichen Tonfarben, in 
aufichreienden Klangfolgen voll Kampf und Not. 

Immer fchwieg die Frau, wie e3 ihr der Augenblid 
gebot. Und immer ſprach der Mann, wie hineingetragen 
in die feltfame Freiheit diefes ungehinderten Sprechen?. 

Weil die Gegenrede fehlte, wurde auc) da3 Einfache 
bedeutungsvoll, gewann der bloße Vorjdhlag fchon die 
berführeriiche Gewalt eines Erlebniſſes. 

Er fprad) viel von Baranowitſch, aber diefer Name 
war dod) nur ein Nebenklang . 

„sa, Petersburg und Mostau werden in einen 
Taumel geraten. Man wird begeijtert fein, daß eine 
Deutjche fic) jo in unſeres Baranowitſchs Muſik Hinein- 
zufühlen vermochte. Wile Siege, die unjer Komponift 
bisher errang, waren wie Schlachten, die Den Gegner 
nur zurüddrängen, ihn fampfunfahiger machen, aber 
noch nicht völlig niederwerfen. Wenn Sie als Barano- 
witſchs Snterpretin fommen, wird e3 die Entſcheidung 
fein. Der Friedensſchluß muß folgen, indem der Ge- 
ichlagene, der Gegner nun Baranowitſch als muſikaliſche 
Großmacht anerkennt... . Und wenn Sie müde von 
Yhren Triumphen find, wenn Ihr Ohr vom Rajen des 
Beifall3 ausruhen will im Raufchen der Walder, fommen 
Gie nad) Konotop. 
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„Gs wird Sie gewiß intereſſieren, einmal ein altes, 
ruſſiſches Feudalſchloß kennen zu lernen. In den Sim— 
birskſchen Wäldern, hoch über den Ufern der Wolga haben 
meine Väter ſchon geſeſſen unter Iwan dem Schreck 
lichen. Der alte Bau ſteht noch, er iſt kaum eine Ruine 
mit ſeinen hohlen byzantiniſchen Fenſterbogen in braun— 
ſchwarzen, düſteren Mauern. Und an den Gewölben 
der leeren Säle kann man noch Reſte von Malerei 
auf Goldgrund erkennen. Nur die Kapelle des alten 
Baues wird noch benützt. Ihr Prunk wird Ihnen viel— 
leicht primitiv und barbariſch vorkommen — aber es 
wird Sie gewiß ſehr intereſſieren ...“ 

Leonie ſah ſich ſchon in der vergoldeten blaubunten 
Kapelle im myſtiſchen Licht, das durch die hohen, ſchma— 
len Glasgemälde in der Mauer fiel . . .. jie ſtand und 
fang leiſe, mit ſcheuen Linen... die klangen wie Fragen 
in die Vergangenheit voll Blut und Schrecken hinein. 
Und die Heiligenbilder ſchienen zuzuhören, und ihre 
ſanften Duldergeſichter ſahen aus den Ausſchnitten der 
vergoldeten Blechplatten hervor ... 

Sie ſah dem Mann ſo vertieft in die Augen, als ſei 
dieſes düſtere Prunkbild darin deutlich zu erkennen. 

Er ſprach weiter nach einer grundloſen kleinen Pauſe, 
deren Schwüle Leonie gar nicht zum Bewußtſein kam. 

„Und Sie werden finden, daß man ganz menſchlich, 
ganz ziviliſiert auf Schloß Konotop lebt. Der neue Bau 
ijt gerüſtet, auch Königinnen aufzunehmen ...“ 

„Ach!“ ſagte Leonie entzückt. 

Ja, das konnte großartig werden. Einfach überwälti— 
gend. Und wer hatte nun recht gehabt? Sie, die ſich gleich 
gedacht hatte, daß der Fürſt ein düſteres Schloß hoch über 
den Ufern der Wolga beſäße? Oder Schwiegermütterchen, 
die jo ernüchternd fagte, die Wolga flöffe durch Ebenen? 
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Lubotin jah ihr entzüdtes Lächeln und jah, wie ver- 
tieft und ausdauernd ihr Blid dem feinen begegnete. 
Er betrachtete das fchöne Geſchöpf, das nicht im min— 
deiten gentert fchien, weder Durch) das Alleinjein mit ihm, 
noch durch feine vieldeutigen Vorſchläge. War das 
höchſte Unbefangenheit oder — etwas anderes? 

„Ste haben Sicherlich von Baranowitſch gehört, meine 
qnadige Frau,” fagte Fürſt Lubotin weiter, „Daß es meine 
Abficht, ja mehr als das, meine Pflicht ijt, noch mit dem 
Nachtzug meiterzureifen.” 

„sa, leider,” erwiderte Leonie. 

„sch würde bis morgen früh bleiben und die An— 
ichlüffe, Die mir dadurch entgehen, durch Extrazüge ein- 
zuholen fuchen, wenn Sie mir den heutigen Abend 
ſchenken könnten,“ fagte er langfam, fehr langſam. 

Leonie wurde fehr betriibt. Das wäre wirklich fo 
interefjant getvejen! Cie war ja jchon begeiftert für 
die rufjiihe Tournee, für Rußland überhaupt und den 
Fürften Lubotin dazu. Es war ja gerade viel inter- 
effanter noch, daß er fein bärtiger Bilderbuchruſſe war, 
jondern ein fo fabelhaft eleganter, moderner Ariftofrat. 
Welch ein Reiz des Gegenfabes zu feinem grauenvollen 
alten Ahnenfiß, Dem Denkmal von Mord und Tyrannei. 

Es beraufchte fie auch, daß ein Mann von Crtra- 
zügen fprach, wie andere Leute vom Tarameter. 

„Es wäre zu ſchön geweſen,“ jagte jie lebhaft, „wenn 
wir alle miteinander zuſammen heute abend hätten 
feiern fönnen! Baranomwitich großen Sieg und meinen 
Sieg daneben und die Mäcenatengroßmut bon Durd)- 
laut! Und der Stolz meines Profeſſors! Und die 
Mitfreude meines Kreiſes. Ja großartig hätte e3 ge- 
feiert werden müſſen. Aber e3 geht wirklich nicht. Durch- 
laucht fcheinen nicht zu wiffen: mein armer Mann 
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und Fraulein Forjtings Papa iſt erjt ein halbes Jahr tot. 
Und Carry meinte, e3 ginge dod) Durchaus nicht an...” 

Gie hatte eS felbft aud) gemeint und gefühlt, daß 
man heute abend, gerade heute abend von jeder Feft- 
lichkeit, aud) im engiten Kreije, abjehen miiffe. Aber 
nun fam fie in einen argen Zwieſpalt der Gefühle. 

Sie feufzte. 

Sein Ausdrud wurde ganz undurchdringlich. Er Hielt 
die breiten, ſchweren Lider gejenft und fah zu Boden. 

„Es tft Unbefangenheit,” dachte er. 

Und dennod) jpiirte er irgend etwas in ihrem Wejen, 
das leicht verführbar war, daS auf Worte, auf Ge- 
danken, auf Blide hin in hanbdelnde Bewegung gerict 
und fie mit fi) fortrig . . . faft ohne daß fie ſich defjen 
bewußt ſchien ... | 

Wer herausfand, twas da3 war, der wurde ihr Herr 
— meifterte fie — hielt fie... 

Rom Eaal her dröhnte das Geräusch de3 Zuſammen— 
Happens von Hunderten von Händen. 

Zubotin hob laufchend das Haupt. 

„Sott,” ſagte Leonie erftaunt, fie hatte inzwiſchen 
vergeffen, daß fie fchweigen mußte, , Gott, auch die 
Swanouvertiire hat Applaus! Jc) dachte, das gäbe 
Bifchen und Kampf. Aber wenn das Publifum mal 
im Zug iſt!“ 

Zwiſchen der Ouvertiire und der Guite verließ 
Baranowitſch nicht das Podium. 

Die Zweiſamkeit des Fürften mit Leonie erlitt feine 
Unterbrechung. 

Aber Leonie jtand nun auf, von plößlicher Unruhe 
erfaßt, der Erregung, die dem Auftreten boranging. 
Denn jest noch eine Nummer, und dann fam fte mit 
ihren Schubertliedern. 
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Gie trat aud) vor den Spiegel, um zu fehen, ob ihre 
Haare nod) ganz in Ordnung feten. 

„Nun,“ fagte Lubotin leife, wie e3 die Rüdjicht auf 
das Spielende Orchejter nebenan gebot, aber dod) wurde 
ourd) den leifen Ton feine Sprache jehr vieljagend, 
„nun, ich reife aljo. Aber ich fomme wieder! Sobald 
e3 der Zuftand meiner kranken Mutter erlaubt. Denken 
Ste inzwiſchen an. Rußland und — an mid.” 

Sie hörte die leife Stimme fajt an ihrem Ohr. Gie 
begegnete dem Blid des unmittelbar Hinter ihr jtehen- 
Den Mannes im Spiegel. 

Und fie wurde rot... vielleicht zum erjten Male 
in ihrem Leben um eine Mannes Willen. 

Wher gleich) danach dachte fie „was für Unjinn”. 
Denn e3 war ihr bligjchnell durch den Kopf geichoffen, 
wenn ſich der Fürſt fo in mich verliebt, daß er mich zu 
jeiner Fürſtin madjen. will? Sa, fompletter Unfinn. 

Leonie war einen Augenblick ärgerlich auf fich, daß 
ihr immer gleich zu viel einfiel. Aber dann fonnte fie 
an all ſolche Nebenjächlichkeiten nicht mehr denfen. Der 
vom Erfolg fajt betrunfene Baranowitſch fam herein, 
ftammelte feinem Mäcen allerlei ruſſiſche Austufe vor, 
meinte auf und flößte Leonie die fchredlichite Angit ein, 
daß er fchlecht begleiten werde. Fürſt Lubotin fagte 
etwas fehr Energijches, fie erriet e3 aus Ton und Miene, 
und darauf fammelte Baranowitſch fich und 30g al3 ihr 
Gefolge mit hinaus vors Publikum. 

Zubotin verließ zugleich raſch das Künftlerzimmer, 
um fic) im Gang neben der erften Reihe aufzuftellen. 

Axel fah ihn nicht herausfommen. All fein Wefen 
hing an der einen. 

Da ftand fie und fang die Lieder aus der , Winterreife”, 
die er don bon ihr gehört, bis auf den „Greifen Kopf”. 
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Sie dachten alle drei an jenen Abend, als Carry in 
einer leidenschaftlichen Aufwallung von Trauer ver- 
hinderte, daß dies Lied erflang. 

Spanier wünfchte ihr auf irgend eine Weife zeigen 
zu dürfen, daß er jenes WWugenblids gedenfe und mit ihr 
fühle, aber er fonnte nur in erniter Haltung ftumm 
neben ihr figen. 

Er, derUnmufitalifche, begriff e3, wenn auch nicht aus 
dem Gefühl heraus, ſondern mit dem Verjtand des Seelen- 
fundigen: in diefem Lied breitete die jchöne, leben3freu- 
dige, unbefiimmerte Frau die Leiden eines Mannes vor 
alle Welt hin: feine Seelennot und feine verzweifelte Liebe. 

‚ Und vielleicht war der Mann an feiner Geelennot, 
jeiner fpäten Liebe geftorben! Wer vermochte da3 jemals 
zu ergründen! 

Spanier ging fparjam um mit dem Wort „dämoniſch“, 
er hatte e3 {chon in feinen Sugendjahrren mit etwas 
ſpöttiſchem Lächeln aus feinem Wortſchatz verwieſen. 

Nun aber riefelte felbft ihm ein eigener Schauder 
durch die Nerven, als er die Frau jah und hörte. 

Shr Angeficht mimte nicht, was die Worte fagten. 
Es bewegte fich nicht anders, als wie e3 für die Ton— 
gebung durchaus nötig war. Aber dennoch lag ein 
Ausdrud darauf, der bon ungeheuren Leidenschaften 
ſprach, und in ihren Augen brannte das gleiche Ent- 
feben, Das in den Tönen aufjchrie. 

Sie fang: 

Der Reif hat einen weißen Schein 
Mir auf das Haar geftreuet, 

Da glaubt’ ich fchon ein Brei zu fein 
Und hab’ mich jehr gefreuet. 

Doch bald ijt er hinweggetaut, 

Hab’ wieder jchwarze Haare, 

Daß mir vor meiner Jugend graut — 
Mie weit noch bis zur Bahre! 


Vom Abendrot zum Morgenlicht 

Ward mancher Kopf zum Greife. 

Wer glaubt’3? Und meiner ward es nicht 
Auf diefer ganzen Reife! 

Und die Todesangft vor der Uniterblichkeit der Ju— 
gend zitterte durch alle geprüften Herzen im Gaal . 

Unter der Übermacht dieſes Cindrud3 fiegte Die 
Gropmut im Herzen des tapferen und ritterlidjen Mannes 
vollends: er befchloß, ein Außerftes zu wagen, um den 
Armen zu retten, den er neben fich ſchwer atmen hörte 

. um dem teuren Mädchen ein hartes Schaufpiel zu 
eriparen ... 

Arel aber fühlte nichts als dies: jie muß mein wer- 
den, fie wird mein werden, zugleich mit der Kunſt ... 

Das fieberte durch fein Him. Und feine Stimme 
erhob fid) warnend in feiner Bruft, ihm zuzureden: mie, 
wenn fie eines Tages auch dein Herzblut nimmt, um 
ihre Töne rotglühend zu färben? Das Leid und die 
Berzmweiflung eines anderen Herzens kann man leicht dem 
Künftler al3 Material zubilligen ... 

Unfern, im Schatten des Ganges, neben den Stühlen 
der eriten Reihe ftand ein Mann, der mit ftetigem Blid 
und unbewegtem Antlit das Schöne Weib auf dem Po- 
dium beobadhtete ... 

Das Konzert war zu Ende. C3 ſchloß mit einem 
Triumph der Sängerin. Die Brutalität de3 Aufbruch 
einer Menfchenfchar und ihr fchroffes Hinausdrängen 
tiffen Axel in den Alltag zurüd. 

Sm Künftlerzimmer umarmte Kleymann ihn, weil 
er fozujagen bon den Gegenwartigen der nädjite dazu 
war und man an Leonie vor Gratulanten nicht heran 
fommen fornte. 

Alle glaubten die Wichtigkeit des Abends durch lautes 
Weſen beftatigen zu müſſen. Sie drängten fic) damit 
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an die Heldin heran wie an einen Billettichalter am 
Sonntag. Baranowitſch, der Eile hatte, hielt in empor- 
geftredter Fauſt feinen Paletot am Kragen, um ſich damit 
zur Tür durchzufämpfen. 

Sn einer Ede ftand Spanier vor Carry und hielt 
ihre Hand. Er mußte fofort abreifen; am nächſten Vor- 
mittag hatte er einen Termin am Amtsgericht in Ger- 
lach3haujen. 

Nun nahm er Abichied. 

Mit feiner majeftatifden Geftalt ftand er zwiſchen 
Carry und den jpeftafelnden Berwunderern. 

Er hielt ihre Hand. Er fah ihr mit einem ehrlichen 
Gelicht in die Augen. 

Gie follte ja das Gefühl befommen, daß da ein 
ganz guberlajjiger, ganz wunſchloſer Freund bor ihr ftehe. 

„Darf ich bald wiederfommen ... troßdem . . .“ 

Ihn überrajchte dies „troßdem”. Er hatte es nicht 
jagen wollen. Die Empfindung quoll zu mädhtig empor 
aus den fo feit zugededten Tiefen der Bruft..... Troßdem 
ich dich felbjt haben wollte und abgemwiejen ward, ehe 
ich noch bitten konnte ... 

Sie ſah ihn dankbar und gut an. Gie hatte ihn lieb 
in Diefem Augenblid, wie das Vertrauen die Ehre liebt... 

„sa, fommen Sie bald wieder.” j 

„Und Sie rufen mich, wenn Sie meinen Beiftand 
brauchen können?“ 

„Ja!“ 

Fünf Minuten ſpäter fuhren die beiden Männer dem 
Anhalter Bahnhof zu. Denn Arel geleitete den guten 
Freund bis an: das Schlafcoupé. 

Unter das Verdeck des Taxameters hinein ſprühte 
eine Feuchtigkeit, die ein Zwiſchending von Regen und 
Nebel war und die ganze Luft dicht erfüllte. 
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Nach der Hitze des Saales und der Erregung mutete 
dies nun beſonders kalt und unfreundlich an. 

Dazu rauſchte der Lärm des Straßenlebens noch 
einmal zu einem brauſenden Forte auf, ehe ihm die 
Nacht ihre Sordine auf die dicken Baßſaiten ſetzte. 

Ein Geſpräch war unmöglich. 

Vielleicht auch, weil ihnen beiden die ſeltſame Leere 
und Abgeſchloſſenheit das Gemüt beengten, die einem 
Abſchied vorangehen. 

Im ſchneidenden Licht der Bahnhofshalle befiel Axel 
die Erinnerung an jene Maiennacht, da er an eben 
dieſer Stelle ſtand, mit einer zahmen ſoliden Ausſicht auf 
Brot in der Taſche. | 

Und nun? Und nun? Sebt wußte er e3: es war doch 
fein Verhängnis geworden, daß er fic) damals am Weg 
verjäumt hatte — weil e3 feit Kindertagen her in ihm 
lag, bei ungewöhnlichen Ereignifjen ftillzuftehen und den 
bunten Vogel einer Bhantafie darüber kreiſen zu lafjen... 

Plöglich fiel ihm ein Gedanke dazwiſchen. Der fam, 
objdon nicht ohne YZufammenhang, dod) ganz two 
anders her. 

Er hatte doch in den lebten beiden Tagen zumeilen 
eine ferne Empfindung davon gehabt, ald lebten neben 
ihm zwei Menſchen hin, zwiſchen denen eS fo etwas gab 
wie ein Verjtehen, einen geheimen Bund, eine Frei— 
maurerei des Gefühle. . . . Mit einem Male war er 
brennend neugierig darauf, zu willen... 

Er konnte faum abwarten, bis Spanier ihm nad)- 
fam. Er fand, daß der ja unglaublich viel Beit brauche, 
feinen Koffer aufzugeben. 

Nun endlich betrat auch er die Halle, und fie jchritten 
zulammen auf den Schlafwagen zu. 

„Sie fommen wohl bald wieder?" fragte er. 


— 


„Ich denke.“ 

„Darf man gratulieren?“ 

„Wozu?“ 

„Frage! Da Sie mich ins Vertrauen gezogen 
hatten ...“. 

Waährend dieſer knappen Reden waren fie, Schritt 
haltend, raſch am Zug entlanggegangen. Sie ſahen 
ſich nicht an. 

Spanier reichte ſeineHandtaſche und feinen Belegſchein 
dem Schlafwagenſchaffner, der gerade in der Tür erſchien. 

Dann, die Hand an der Eiſenſtange der Wagentreppe, 
ſtand er und ſah neben Axel vorbei, mit den Blicken 
einer Gruppe von Abreiſenden folgend. 

Ein letztes Beſinnen, ein bißchen bitter und ein. 
bischen ſchwer, hemmte ihm noch die Worte auf den 
Lippen. Go endete aljo feine ruhmvolle Mannes- 
jugend... .! jo jchloß eine Siegerlaufbahn! Wer ihm 
das einmal borausgefagt haben würde! 

Und er lächelte in einem wunderjamen Gemijd von 
Melancholie und Spott. 

„ein lieber Doktor, e3 gibt nichts zu gratulieren,” 
ſprach er tapfer. 

„Sie haben... Sie haben dod) nicht...” fagte 
atemlo3 rel. Er ware beinah mit der Frage heraus- 
gefahren: „Sie haben doch feinen Korb befommen?” 

Spanier horchte dem dumpfen Bluffen nach, mit dem 
auf einem von hier nicht fichtbaren Gleis ein Zug in 
Die Nacht Hinauzfuhr, aus den eijernen Kiefern der 
Lofomotive Dampfatem ftoßend. — 

Und draußen in der Nacht ſchrie Dann die Lofomotive 
furz und gellend auf. 

„Der Juriſt fennt nur den Tatbeftand,” jagte Spanier 
mit jcheinbarem Humor, „und der ijt: ich habe feinen 


Korb befommen, denn id) habe nicht angehalten. Uber 
der Menjch, lieber Freund, der Menfch weiß, Daß ed 
anders ijt! Sch habe nur nicht gefprochen, weil ich recht- 
zeitig erkannte, dak Fräulein Carıy mich nicht liebt.” 

Arel war ftumm vor Erftaunen. 

„Verzeih mir,” dachte Spanier, „verzeih mir, holdes, 
reines Herz — aber e muß fein.. .” 

Denn er, der Pielerfahrene, verjtand fic) auf die 
wunderlichen ompliziertheiten einer liebeskranken Phan⸗ 
tajie. Und er wußte, daß mande3 Herz unfidher und 
jtubig wird, «wenn man ihm fagt: Du bift geliebt. Und 
daß mand) einer fchon auf feinem auf Hinter einem 
Irrwiſch drein innehielt, wenn er ploplich ein echtes, ein 
menſchliches Licht aufglänzen fah... 

„Ja,“ fuhr er fort. „Ich habe e3 begreifen müjjen: 
Fräulein Carry liebt einen anderen...“ 

„Einfteigen!” rief der Schaffner und ging mahnend 
am Zug entlang. 

Spanier erftieg den erjten Tritt. 

Er bückte fich ein wenig und reichte Axel feine Hand, 
ihm feft, ihm mit höchſter Bedeutung in die Augen fehend. 

Dich, jagte fein Blid, dich! 

Und ganz unerwartet übermannte thn eine Weich— 
mütigfeit, die ihm die Stimme unflar madjte ... 

„Seien Sie fein Narr," fagte er. 

Und verſchwand im Wagen... . 

rel fühlte nur, daß der andere jeine Hand plößlid) 
fahren ließ... . er hörte die von innerjter Bewegung 
gebrochene Stimme noch in feinem Ohr, fat wie den 
Machhall einer Klage... 

Und er ftand und fah dem raſch und jacht hinaus 
hufchenden Zuge nad). 

Betaubt bon dem neuen Wijfen.. . 


Neuntes Kapitel. 


Die Zeit glich Arel in diefem Winter oft einem un- 
bedachten Rind. Manchmal lief fie in ftürmifcher Be- 
wegung dahin und riß ihn mit fich, jo daß ihm fdjien, 
er fet eine große Wegitrede vorwärts gefommen. Dann 
wieder berjdumte fie fick) bei den Nebendingen, {chien 
trüber Stimmung und lähmte alles und alle. — 

Während der erften vierzehn Tage feines neuen . 
Lebens war Arel wie ein Feſtgaſt: die Ummelt beforgte 
feine Unterhaltung, ihm ihre Fatalitaten noch verbergend. 

Da war Kleymann. Seinem Prinzip getreu fchien 
er zunächſt einfach nur zu ſchwelgen, die Stimmmittel 
ſeines Schülers nur bewundernd zu genießen, rund- 
herum in allen mufifalifchen Kreijen davon Lobpreijend. 
Daß fein Menſch ſolche Verzüdung über einen neuen 
Schüler mehr für voll nahm, wußte Axel nicht. Er 
hörte aud) nicht, daß Leonie, ganz Har ihren Lehrer 
überjehend,. zu Carry fagte: „Ein paar Sachen fann 
Kleymann, die macht ihm fein Lehrer nach: Tragkraft 
und Glanz der Höhe und Munditellung und fo; wenn 
Arel dad weghat, muß er den Lehrer wechjeln; vielleicht 
wärs überhaupt bejjer gemejen, Kleymann ware wie bei 
mir fein lebter, anjtatt fein erjter Lehrer geworden.” 

Dann twaren da die beiden Beziehungen von früher: 
das gehetmrdtlid) Mahlmannfche Haus und fein Korps— 
bruder Doktor Ratholz. Cin afademijch gebildeter, an- 
jehnlicher und mit muſikaliſchem Gefchmad Tenor jingen- 
der junger Mann ijt jedem gefelligen Haus immer mill- 
fommen. 

Schon drei Tage, nachdem er bei Mahlmanns Karten 
abgegeben hatte, fand er eine Einladung zu einer Abend— 
unterhaltung vor. 
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Doktor Ratholz jchlug die Hände über dem Kopf zu- 
fammen, al3 er von des Freundes Entſchluß hörte. 
Aber er war in feiner jovialen bierfröhlichen Gutmütig- 
feit viel zu wenig veranlagt, anderen Leuten in ihre 
ernjten Angelegenheiten hineinzureden. Außerdem wollte 
er jich gerade mit einer reichen Coujine in Stettin ver- 
loben, ftand ſchon mit dem Fahrplan in der Hand und 
verhieß faft völlige Unjichtbarfeit und Ungenießbarfeit 
während der fchauderhaften Bräutigamszeit mit ihren 
gejellichaftlichen Unbequemlichfeiten und Formalitäten. 
Aber zur Hochzeit nad) Stettin miiffe Wernefeld fommen, 
Das veritand fich, und da war noch eine Tochter in Dem 
Haus, aus dem Ratholz fich fein Frauchen holte; eine 
Tochter ... er Eniff nur dag rechte Auge zu und pfiff 
dur) die Lippen — e3 war genug preijende Kritik! 
Und nach der Hochzeit mußte Wernefeld natürlich Haus— 
freund werden, alle Sonntag den Braten miteffen und 
mit der fleinen Frau mufizieren, Denn wenn er — 
Ratholz — fich recht erinnere, follte feine Braut auch 
Talent haben; aber genau wußte er e3 nicht. Er wollte 
jte mal fragen. 

Alle zukünftigen Gonntagsbraten bet dem Ehepaar 
in spe hatten für Axel ja nicht den Wert, ald e3 im 
Moment ein freier, ihm zu Dienften jtehender Freund 
gehabt haben würde. Aber da Ratholz fein einziges 
mißbilligendes Wort über feine Konzertfängerlaufbahn 
gejagt hatte, ging Axel doch mit angenehmften Empfin- 
dungen bon ihm fort. - 

Bei der Wohnungsjuche hatte er auch Glück. Er 
fand in einem fonnigen Hinterhaus bet zwei älteren 
adeligen Damen, die von einer bejcheidenen Rente lebten, 
ein geräumiges Bimmer. Daß e3 mehr fojtete als feine 
ganze Wohnung mit Morgen- und Abendbrot bei 


> iG 2k 


Schmeers, verjtand fich. Aber man war ja auch nicht 
in Gerlachshaujen, jondern in Berlin. Seine Wohnung 
lag in der Motzſtraße, und er brauchte nur eben über 
Den Nollendorfpla zu gehen und rechts hinauf in die 
Maakenjtrape, fo war er bei den Foritingichen Damen, 
Die dort eine vomehme, teure erjte Etage bewohnten. 

Sie hatten e3 ihm erlaubt: er durfte fommen, wann 
er wollte. 

Aber er machte bald eine überrafchende Entdedung. 
Trotz der tiefen Trauer, die fie von jedem raufchenden 
Gejellichaftsleben fernhielt, waren die beiden Frauen 
immer in Bewegung, oder e3 war Bewegung um fie 
herum. aft jtet3 fand er Bejuche bei ihnen: Perſön— 
lichkeiten aus der mufifalifchen Welt mit großem oder 
mit Heinem oder gar feinem Namen. Leonie mwohl- 
wollendes Intereſſe auch für die, die noch mit dem 
Marſchallſtab im Tornifter verborgen umherliefen, fchien 
unerſchöpflich. Wn jedem Menfchen fand fie irgend etwas, 
das ihre Phantajie anregte: fie witterte ein tragiſches 
Familienfchidjal oder eine jeltene und verhangnisvolle 
Charafteranlage oder fand Schönheiten, two andere 
Menfchen nur ein gewöhnliche Geſicht jahen. Kurz, 
mit dem bengalifden Feuer, das fie ji) immer wieder 
neu entzündete, brachte fie alles um fi) in ungemifje 
und anziehende Beleuchtung. 

Die Damen fpeiften auch oft außer dem Haus. rel 
begriff gar nicht, wie ein Menſch fo viel freundfchaft- 
liche Beziehungen haben könne. 

Und er ertappte fich auf dem unmilligen Gedanfen: 
Das ift Doch gewiß nicht Carrys Gejchmad! 

Darüber Elopfte fein Herz, als habe der Gedanfe 
Beugen gehabt. 

Der arme Peter Forjting hatte viel Freunde befeffen, 


war ein ftet3 Hilfsbereiter Mann gewejen, liebte Ge- 
{prache über fünftlerifche Fragen, und da feine Begabung 
nicht ausgereicht Hatte, Erfolge zu erringen, fand er 
vielleicht eine Art Erfat in Dem großen Kreis des Ver- 
fehr3, der ihm für feinen Gejchmad, jein Wiſſen eine 
Art Publifum erjebte. 

Natürlich — all diefe Verbindungen ließen fic) nicht 
auf einmal zerreißen. Und Carry bejonderd febte fic 
wohl aus Pietät fort. Zufällig fam Axel dahinter, da 
jie arme junge Studierende unterftüge. Der Augenblid 
Diejer Entdedung war für ihn freilid) ein harter. 

An einem Novembertag, der wie ein Filzdeckel diijter 
und Still über der gewaltigen Stadt lag, war Axel zum 
Sünfuhrtee in die Maaßenftraße gegangen. Er war 
eigentlich das erjte Mal in einer Stimmung, die eines 
Sonnenjtrahls von außen bedurfte, um wieder hell zu 
werden; von innen heraus fonnte er fie nicht Haren. 
Kleymann war nämlich aus feiner erjten Periode, der 
Schmwelgerei, in die zweite getreten: der Verachtung 
alles deffen, was fein Schüler bisher erlernt, bei anderen 
Lehrer erlernt hatte. 

Leider fand Arel die Frauen nicht allein. Da war 
Frau Lebus im Hut mit großen Straupfedern und dem 
Doppelfinn über dem mit Brillantfplitten umfaßten 
Gmailbild de3 alten Kaiſers, dad als Brojche ihren 
gelben Halsfragen ſchloß. Sie hielt in den fleilchigen 
Händen die Teetafje jorglich über dem ftraffen ſchwarzen 
Stleiderftoff, Der ihre auseinandergejtemmten Kniee um— 
fpannte. Frau Lebus fprad) mit leidvoller und dod) ge- 
lajjener Stimme über die Kränfung, die ihr Mann er- 
fahren. Man hatte die Hauptrolle in der Novität nicht 
ihm, fondern dem Kayſerling gegeben; das hieß ja, mit 
Gerwalt das Fünftleriiche Niveau drüden, wenn man 


einen Lebus falt ftellte, um einen Rabferling in den 
BVordergrund fommen zu laffen. — 

Da war eine überjchlanfe Geheime Kommerzienrätin 
mit blaffen Augen und nerböfen, verivafchenen Zügen, 
mit parijeriicher Eleganz gefleidet. Sie war hier, um 
Leonie zur Mitwirkung bei einem Wohltätigfeitzfeit an- 
zuflehen. Der Zweck war fo wichtig und gut. Leonie 
lagte zu. Site hätte auch gugefagt, wenn der Zweck töricht 
gemwejen ware. ,,Diejen Winter noch,” ſprach fie aus. 

Arel dachte dem Wort nad. Er aing zu Carry, 
die neben der mit orangefarbener Seide verjchleierten 
Lampe den Teetijch verwaltete. Cr fragte leife. 

„Kun, da Leonie für diefen Winter noch nicht auf 
viel Engagements rechnen darf, hat jie noch Beit und 
bedarf auc) feiner Schonung,” fagte Carry mit ihrem 
gütigen Lächeln. 

„Kicht viel Engagements? ... Mach dem Erfolg?“ 
Er war ganz erjtaunt. Er hatte gedacht, nun famen 
die Siege für Leonie Schlag auf Schlag. 

„Aber bedenken Sie doch: alle Mufikgejellichaften, 
die in der Saiſon große Konzerte veranjtalten, haben 
ſich Schon mit Solisten verjehen. Das wird im Frühling, 
längitens im Sommer alles abgejchlojfen. Leonie fann 
höchſtens mal einjpringen, wenn irgendwo eine Sängerin 
franf wird. Oder auf eigene Hand Liederabende ver- 
anjtalten. Der Agent wird ihr auch eine Heine Tournee 
zufammenitellen.“ 

Gein Geficht erleuchtete fich. Dann eilte fie ihm aljo 
diefen Winter noch nicht jo bedngftigend voraus? Das 
war doc) wie ein Gewinn für ihn — einen ganzen, 
langen Winter Gewinn... . 

„Das iit — dad ift Schön für mich,” fagte er unbedadht. 

Carry veränderte ein wenig die Farbe. Mber fie 
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jah ihn gerade an, mit glänzenden, fic) verdunfelnden 
Augen. 

„Sie jehen daraus, wie langjam da3 Vorwärts— 
fommen ift — felbit nach fo großem Erfolg,” fagte fie 
halblaut. 

Er fchwieg. Er war unglüdlid. Cr fühlte, daß 
er ihr wehgetan. Und er fühlte auch ihre große Gorge 
um ihn, die er doch von fich ftoßen wollte wie ein Schwim— 
mer die Algen, die fic) um feine Füße verjtriden. Er 
trat bon ihr zurüd. 

Außer Frau Lebus, die in ihrer getragenen Cnt- 
rüftung verblieb, und der ermüdeten Kommerzienrätün, 
die mit langen, weißen Fingern die Zobelſchwänze ihres 
Pelzkragens bearbeitete, der an der Lehne ihres Stuhles 
herabgeglitten war — außer diejen befanden fich noch 
drei Herren im Zimmer. 

Baranomwitich, der vergejien hatte, feine Galojden 
auszuziehen, weil er in rafender Aufregung war: fein 
Konzert in Wien fam jo gut wie gewiß zu jtande. Das 
gleihe Programm wie hier. Natürlich mit Leonie als 
Solijtin. Nur anjtatt Schubertiche Lieder etliche bon ihm 
jelbjt. Bor vier Wochen hätte Leonte fich noch dagegen 
gemwehrt, aber da fie mit einer Arie von Baranomitjch 
fo viel Erfolg gehabt hatte, wollte fie e3 auch mit feinen 
Viedent wagen, wenn... Dies „wenn e3 mit Wien 
zu Stande kommt“ beherrichte fie und Baranowitſch faft 
völlig. Nebenbei erzählte er auch, daß er einen Brief 
pom Fürften Lubotin habe: die Krankheit der fterbenden 
Fürſtin könne fic) noch monatelang Hinziehen, jo würde 
Der Fürſt jich fürs erjte noch nicht um die ruſſiſche Tour- 
nee ſeines Schüglings kümmern fünnen. Der Gruß 
für Leonie, den Baranowitſch vom Fürften überbrachte, 
ging an ihrem Ohr vorbei. Was waren ihr in diefer 


Stimmung alle Fürſten der Welt: fie lebte und glühte 
in Dem Gedanken, in Wien zu fingen. — 

Ferner war anmwejend der Leutnant 3. D. Auguft 
von Potter, ein Amateurfomponift, der aber bei Barano- 
witſchs Aufregung und Leonie Eifer nicht recht zu 
Wort fam. Er hatte Leonie Lieder gebracht, Potter 
opus 30 bis 35. Es waren lauter Liebeslieder. Und 
Herrvon Potter haßte die moderne Richtung und war für 
„thematifche Seen” und „Anlehnung an das Bolf3- 
empfinden”, was ji, nach Kleymanns Ausſpruch, 
darin fundtat, daß viele Potterjche Lieder an „Filcherin, 
du Kleine” erinnern jollten. Leonie behauptete qut- 
mütig, die Lieder feien ganz nett, und fie hatte Potter 
verfprochen, auf einer Wohltätigfeitöveranftaltung mal 
eines zu fingen, denn jie wußte: er fonnte einen Erfolg 
wohl brauchen, auch in finanzieller Hinfiht. Nun fam 
er mit zäher Ausdauer immer wieder vor, ein fleiſch— 
gewordenes Memento. Cr jah blond und ungemein 
militärisch gepflegt aus. Das wollte er aud). Er wäre 
fic) deflaffiert vorgefommen, wenn man ihn etwa für 
einen Standesgenofjen von Baranowitſch gehalten haben 
würde. 

Und endlich befand jich noch ein blaffer, jtiller junger 
Menfd im Zimmer; eigentlich fah er aus wie ein Pri- 
maner, Dem das Leben noch einen einzigen Bug jcharf 
oder ſtark gemacht Hat, und der fic) mit jeinem ganzen 
Weſen noch Hinter den Schranken der Bejcheidenheit 
oder der Unjicherheit halten muß. Als Arel, der ver- 
gangenen eigenen grünen Zeit gedenfend, fic) freundlich 
zu ihm wandte, entdedte er, daß dies Jünglingshafte nur 
eine äußerliche Farbe fein mußte: dunkle, tiefe Augen 
voll fchweren Nachdenfen3 fahen ihn an. Der junge 


Mann hieß Gerbrand und war Bildhauer. 
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Nach einer Heinen Stunde fühlte Arel, daß er für 
heute auf feine ruhige Ausſprache mit Leonie mehr 
hoffen durfte, und daß er nicht dazufommen werde, fid) 
über Kleymanns verwandeltes Wefen auszusprechen. Er 
ging. Der junge Gerbrand ſchloß fic) ihm an. Und 
Axel bemerkte, daß er beim Abſchied einige hajtige,- ge- 
heime Worte mit Carry mwechjelte, während der fein 
Geficht dunfelrot wurde, und Carry lächelte, fchonend, 
mütterlid — jeder Bug ihres Gefichts eine Wohltat. 

Auf der Straße fprach der junge Gerbrand: „Es 
ijt wundervoll, daß e3 ſolche Menſchen gibt.” 

„Ja, e3 find auserlefene Gejchöpfe. Alle beide,” 
jagte Axel. Vielleicht fagte er nur „beide” aus feinem 
neuen Wiſſen heraus ... 

„Aber ich hoffe, ihr einmal zu danken... fie wird 
erfennen, daß fie Der Kunft diente. Sch überlebte es 
nicht, wenn e3 anders würde! Shr Vater war mein 
Gönner. Sie fagt, fie fieht e3 als fein Vermächtnis 
an... . Sch bin ja nicht der erjte Künftler, den Grof- 
mut fubventiomert. Aber — von jeder anderen Hand 
als von der ihren fchiene e3 mir Almoſen. Sie können, 
Sie werden mir ja nachfühlen,“ ſprach der junge Menſch, 
in Überſchwang geratend und voll Bedürfnis aus feiner 
Danfbaren Ehrfurcht heraus Carry gegen einen Ver— 
trauten zu pretjen. Denn erfah in Axel ernen Genoffen... 

„Ich?“ fragte der, „ih? ...“ 

„un — id) denke doch ...“ Der junge Bildhauer 
ftodte. Denn er fühlte, daß e3 nur grenzenlofes Er- 
ftaunen war, daß der Doktor Wernefeld neben ihm ein- 
fach mitten auf dem Bürgerfteig ftillftand. Aber er hatte 
e3 von zwei oder drei Seiten gehört: dieſer Doktor 
Wernefeld befommt das Geld zu dem Studium von 
Carry Forſting vorgeitredt. 
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„Was fällt Ihnen ein!“ rief Axel böſe. 

„Mein Gott — es ſagte irgend jemand ...“ 

„So berichten Sie dieſem jemand, daß ich kein 
Almoſenempfänger bin,“ ſprach Axel ſchneidend. 

Der Schmerz, die Demütigung, die er empfand, er- 
reqten ihm ein Gefühl forperlicher Tibelfeit. Ihm 
ſchwindelte beinah. 

Der arme junge Menſch hatte eine Ohrfeige be— 
kommen, die ihm gar nicht zugedacht worden war. 

„Finden Sie es ſo ſchimpflich?“ fragte er, und ſeine 
Augen füllten ſich mit Tränen. „Um der Kunſt willen 
kann man biel — und dann: fo wie fi e gibt und Hilft... .” 

Axel ergriff feine Hand. 

„Derzeihen Sie mir,” bat er, „ich wollte Sie nicht 
franfen. Gemwiß, man darf einen Steden nehmen, two 
man ihn angeboten befommt, wenn man ihn braucht, um 
bergan zu fonnen. ... Uber für mich wäre das an- 
der? — und bejonder3 hier ander3 . . . glauben Cie 
mir. Man fann nicht alles erklären.” 

Gerbrand war bereit, aud) ohne Erklärung zu glau- 
ben. Das heilte ja am fchnelliten die Verlegung feiner 
empfindlichen jungen Ehre. Sie hatte fic) zuvor in dem 
Gedanken gejonnt: auch ein Mann von Titel und Wiffen 
wie Doktor Wernefeld läßt fic) vorwartshelfen in feiner 
Kunft. Und ungefähr erriet auc) Gerbrand die Wahr- 
heit. Denn auf Axels Wejen blinften alle Augenblide 
Reflere auf, die die Sonne Leonie hervorrief, und das 
fonnte eigentlich niemand verborgen bleiben. 

eretlich, wenn e3 fo war, fonnte rel von den 
Frauen feinen Geiftand annehmen, und dann war e3 
auc) wohl nur Klatich, daß Wernefeld ein ganz mittel- 
lofer Mann fet. | 

Weil er felbft fehr litt, hatte Arel Mitleid mit dem 
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jungen Menjchen und trachtete danad), ihm jeine Sicher: 
heit wiederzugeben. Wie alte Freunde gingen fie zu— 
fammen durch den Strom des Straßentreibens, feiner oft 
fic) andrängenden und oft jich ftauenden Fluten faum 
achtend. Und fie Sprachen immerfort von Carry. Gie 
prtefen jie über alle Maßen. Denn der eine wollte ja 
dem anderen immerfort bemweifen: von thr darf man jede 
Hilfe annehmen, jede! 

Dabei wurde Arel wunderlih zu Mute. Und die 
Bitterfeit Töfte fi in Wehmut auf. Er dachte, mas 
Spanier fagen würde, wenn er ihn fo Carry Wert 
lobjingen hörte... . Und während er mitten im Straßen- 
lärm neben dem fremden jungen Menfchen herging, war 
ihm immerfort, al3 miiffe er fih vor Carry fchämen, 
ohne fic) Harmachen zu fünnen, weshalb denn... 

Die überrafchende Entdedung, die Arel fo gemacht, 
vergiftete feine bisher bewahrte Unbefangenheit. Alſo 
e3 gab Menjchen, viele oder wenige, das galt gleich, die 
Der Anficht waren, er lebe hier auf Carry Forjtings 
Koften! Diefe Wnjicht mußte natürlich auf das gründ- 
lichfte gerjtreut werden. Axel glaubte, den von Geld- 
fragen ziemlich Unabhängigen betonen zu müfjen, und 
wenn er mit Kleymannſchülern und anderen Mufif- 
befliffenen zufammen war, jtedte er feinen bejcheidenen 
Ausgaben nicht mehr die Grenzen wie guerft. 

Gein Budget war jo genau eingeteilt. Sein bißchen 
Geld reichte fnapp noch für ein und ein halbes Jahr. 
Und auch das nur, weil Kleymann ihm zwei Drittel 
der Stundengelder Freditierte; er follte {pater von jeder 
Einnahme einen Anteil an Kleymann geben, bid alles 
getilgt war. Der Profeffor war dafür befannt, daß er 
fi) äußerst jelten auf folche Vereinbarungen einließ, 
eigentlich nur, wo er eine „große“ Karriere ficher von 
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jeinem Schüler erwartete. Aber auf irgend eine Weije 
fühlte alle Welt bald heraus, daß er von Axel feined- 
wegs jo etwas erwartete. Warum alfo dieſes Entgegen- 
fommen? Auf dieje Frage eines guten Freundes hatte 
Kleymann in aller Harmlofigfeit geantwortet: „Die 
Forſtingſchen Damen ftehen ja Hinter ihm.” Mllerhöch- 
jten3 mochte dad halbflare Gefühl dabei geweſen fein, 
„ver ijt mir gut — im Notfall läßt mid) Carry Forjting 
nicht reinfallen”. Aber aus diefer Äußerung war das 
Gerücht entitanden. 

Auf dem Abend bei Geheimrat Mahlmanns lang- 
weilte Arel fich tödlich. Er fonnte nicht begreifen, wie 
ihm damals died Haus zu imponieren vermochte. 

Auch fam e3 ihm vor, daß Mahlmanns jofort Fühler 
wurden, al3 er erzählte, daß er fich in Berlin feines- 
wegs zum Vergnügen aufhalte oder irgendwo Aſſiſtent 
geworden, jondern Konzertſänger zu werden denfe und 
Kleymannfchüler geworden jet. Bei Mahlmanns war 
Profeſſor Scheurer der „einzige” Lehrer in Berlin, bei 
dem man Studieren konnte. Die beiden Fräulein Mahl- 
mann ftellten Axel mit einer Entjchiedenheit, als hinge 
jein Leben daran, vor, daß er den Lehrer fofort wechſeln 
müjje. Sie rechneten ihm fo viel Fehler der Stleymann- 
ichen Methode vor, daß es eigentlich unfaplich wurde, 
wie ein folcher Charakter in der Hauptftadt auch nur 
zu einem halbwegs befannten Namen hatte fommen 
fünnen. Hingegen war die Methode von Profeſſor 
Scheurer nad) ihren Ausſagen die einzige, die Erfolg 
garantierte. 

Außer diefen Beunruhigungen verjpürte er nod) 
das Unbehagen de3 Unterjchieds zwischen Damals und 
jest. Damals war er als Sendling des Onkels und 
Bruders, der für ihn um „liebevolle Aufnahme” ge- 
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beten, zu Mahlmanns gefommen. Seht war er nicht2. 
Bloß ein „Kleymannjchüler". 

Leonie, der er das vortrug, redete ihm zu: daS feien 
Stimmungen, Empfindlichleiten, Einbildungen. Daß es . 
gräglich bei Mahlmanns fei, glaube fie unbejehen. Uber 
dad fet egal für ihn. Cr miiffe hingehen, immer wieder 
hingehen. Man müfje fic) Beziehungen jchaffen. Er 
jolle nur immer daran denken, daß er eines Tages 
Publifum für feine Konzerte brauche, und ehe man einen 
großen Namen habe, müßten eben die Bekannten und 
Freunde das Publikum bilden und heranjchaffen. 

Das efelte ihn beinah an. Sebt ſchon follte er fich 
langweilen und feine Kunſt im Salon zum Bedienten 
machen, der mit Vorträgen aufwartet wie andere La- 
faien mit Gelt und Geltgläfern? Nur damit man ifm 
eines Tages ein Dubend Konzertbillette abfaufe? 

Er jah Carty an. Er fragte fie, ob es nötig fet. 
Ohne e3 zu wiffen, gemöhnte er jid) daran, fie nad) 
allem zu fragen. Er fagte fich jeden Tag: Wa Spa- 
nier mid) da glauben machen wollte, ijt Unjinn; fie 
liebt mich nicht, und e3 ware ja fchmerzlich für fie und 
mich, wenn fie mid) liebte... . Aber jedesmal, wenn 
er aus den Fugen fam, trieb ihn eine unbejtimmte 
Empfindung, jich an fie zu wenden. Sie meinte e3 doch 
gewiß gut mit im... 

Carry mochte ihn nicht wieder anfehen bei feiner 
Trage, denn fie wußte, e3 tat thm weh, als fie Leonies 
Reden beftatigen mußte. 

Er fuhr auf. 

„Solcher Art meine fünftleriihen Geſchäfte zu 
machen, dafür dank’ ich.” 

Leonie lachte. 

„Der Stolz gibt fich, Tieber Freund.” 
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„Nein,“ jagte Carry in ihrem tiefen Glauben an 
feinen Wert, „nein, bei ihm nicht. Er ift fein Han- 
delsmann.” 

Ach, er war aber auch fein königliche Genie, das 
ih ohne Gefahr gelegentlich büden darf, weil der 
Kronreif ihm zu feit fit, als daß er abfallen Tönnte. 
Nein, jo ein Auserlefener war er nicht. 

„Gottlob nicht,” dachte Carry weiter. Denn fie 
mußte e3: die mit ſolchen Kronreifen jcheinen in die Welt 
gefebt, um jelbit zu leiden oder andere leiden zu madjen. 

Und wenn Carry ihm eine häßliche Wahrheit be- 
jtätigte, wurde jie gemwiffermaßen ehem für ihn, legte 
fic) ihm Hart und fchwer aufs Gemüt. 

Bu einer immer neuen Veranlajfung der Unruhe 
wurden auch die vielen Rongertbillette, die er befam. 
Anfangs gab Kleymann ihm etliche, er hörte auch, 
beitrebt, von allen zu lernen, jeden Sänger und jede 
Sängerin an. Nach und nach, im Map, wie er unter 
den Mufikjtudierenden befannt wurde und die Gefichter 
unterjchied, jah er, daß in den meisten Fällen das Häuf- 
fein der Zuhörer nur aus Freibillettbejißern beftehen 
fonnte. Sleymann hatte aber wohl feinen Namen der 
Mufilalienhandlung oder der Konzertagentur aufgegeben, 
denn bald befam er Karten zu den Konzerten bon allem, 
was geigte, fpielte, fang. Nur natürlich nicht zu den 
Konzerten der ganz namhaften Künftler, die er hören 
mußte. Dazu hieß es, fic) dann einen Plab faufen. 
Er begnügte fic) dann aber nicht mit einem billigen, 
denn e3 wäre ihm unertraglid) geweſen, nicht neben 
Leonie fiten zu können. — Eines fchinen Tages hatte 
er gerade dreiundfünfzig Konzertbillette auf feinem Tifch, 
und nur zwei davon waren jelbitgefaufte ... 

Raſch, fehr rafch wurde ihn die Phantafie ein wenig 
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blutarm. Sie hatte nicht mehr recht die frifche Kraft, 
ihn Abende voll Sieg und Glanz vorweg erleben zu 
lajjen. Sie hatte eine fehr jchädliche Befanntjchaft ge- 
macht, nämlich mit der Furcht. Und das ift durchaus fein 
befömmlicher, erheiternder Umgang für die holde Torin. 

Aber ſowie er das ſpürte, febte jein troßiger Wille ein. 

Er wollte fiegen. Er mußte fiegen. Er verdoppelte 
jeinen Fleiß. Anjtatt der hm von Kleymann vorgefchrie- 
benen Beit trieb er den ganzen Tag phonetifche Studien 
und übte Gntervalle, Tonanjäbe, wollte Kleymann 
boraneilen und probte in Tönen und Lagen, die im 
Moment durchaus ruhen follten, was freilich Kleymann 
verfäumt hatte zu erwähnen, weil er e3 gar nicht für 
möglich hielt, daß ein Schüler einen Schritt ohne das 
Gängelband feiner autoritativen Anordnungen tun könne. 

Die beiden alten Fräulein, bet denen er wohnte, 
litten jehr darunter, denn Fräulein von Seydebrecht I 
hatte oft nervöſe Yahnjchmerzen, die immer anfingen, 
jowie fie im Bett warm wurde; fo fchlief fie wenig 
und hätte e3 gern Tags etwas nachgeholt. Fräulein von 
Seydebrecht II hatte einen gänzlich unmuſikaliſchen Hund, 
und der arme Feine Köter, der ohnehin an den Kom— 
pliziertheiten einer merkwürdigen Raſſenmiſchung zu 
tragen hatte und zmwijchen der philojophiichen Weisheit 
jeine3 Dadelvaters und der leichtlebigen Unruhe feiner 
Pudelmutter fic) Hin und her getworfen fühlte, diejer 
arme Heine Köter wimmerte immer laut oder leife vor 
fid) Hin, wenn nebenan A- und D-Übungen gemacht 
wurden. Aber Fraulein bon Seydebrecht I fiirchtete be- 
ftändig daS Opfer eines NRaubmordes zu werden und 
freute fic) jo jehr des endlich gefundenen, gebildeten, 
männlichen Mieters. Und Fräulein von Seydebrecht II 
nahm jehr gern die Konzertbillette an, die Axel ihnen 


reichlich fchenfen fonnte; fie hatte in ihrer Jugend in 
einem Gefangverein mitgefungen und hielt fic) deshalb 
für mufilaliih und urteilsfähig. 

Aus diefen Gründen litten fie fill und Fündigten 
Axel nicht. 

Das übermäßige Üben war der Klangfarbe von 
Axels Stimme nicht eben niiblich, und Keymann horchte 
oft auf und verfiel in ſolch zorniges Cntfeben, daß Arel 
jih wie ein Gertaner vorfam. SKtleymann mußte in 
jolden Momenten nicht, „wie er überhaupt dazu fame, 
jih mit einem jo verfchrieenen Schmalztenor abzu- 
geben”. Was freilich nach fünf Minuten dur) einen 
Anfall des Entzüdens über Axels Mittellage, und was 
nocd) aus ihr werden fünne, wettgemacht wurde. 

Das Konzert Baranowitfd in Wien fam zu ftande. 
Unmittelbar vor dem Weihnachtzfeit follte e3 ftattfinden. 
Und fofort nach Neujahr fchloß fich eins in Budapeft 
daran, eine genaue Wiederholung des Wiener Pro- 
gramm3, nur daß man natürlicd) ein anderes Orcheſter 
haben und auch mit diefem erjt proben müſſe. Es mare 
ein Unfinn gewejen, für die Beit, die zwiſchen dem 
20. Dezember, Dem Tag des Wiener Konzert3, und dem 
3. Januar, dem Budapefter Konzerttag, lag, erft nach 
Berlin zurüdzufehren. 

Axel jah e3 felbit ein, daß es Unfinn geweſen ware. 
Und dennod), als er e3 erfuhr, wurde er jtill vor Schmerz. 

Leonie, die nur ganz erfüllt von dem Ereignis war, 
fam ihm jtrahlend damit entgegen. Sie dachte ja gar 
nicht daran, daß der liebe, gute Doktor, der doch auf 
Carry und fie angemwiefen war, nun troftlos einjame 
Seltzeiten in Berlin verleben miiffe. Sie merfte auch 
noch nicht gleich, wie ihn das traf. 

Er ftand vor ihr und fah an ihr vorbei und fah Carry 


an. Die wandte rajch den Dunkel gewordenen, tränen— 
erfüllten Bli ab. 

„sh wünſche Gli,” fagte Axel und zwang fich 
ein Lächeln ab; „e3 wird ein Sieg werden wie hier.” 

Da hörte fie an feinem Ton, daß e3 ihm wel) tat. 

Sie nahm ihn an der Hand und zog ihn mit fic 
zu Carrys Tifchchen, an dem die faß und den ſchwarz— 
jilbernen Bompadour fertigjtidte. 

„Sag ihm, er foll mitfommen,” rief fie eifrig. Denn 
jie fah ein betrübjames, äußerft rührendes Bild vor fich: 
den armen Freund einjam, am Fenſter in die bejtimte 
Nacht Hinausjtarrend, hinter ihm auf dem Tiſch ein 
dürftiges Tannenbäumchen mit drei Heinen Lichtern, die 
melancholiſch glangten; von fern her fang eine Dreh- 
orgel mit ihren vollen, tremolierenden, ſchmachtenden 
Tönen; und nun erlofd) das lebte der drei armen Licht- 
fein, wie Glück und Stern erldjden.... Mein, jo 
etwas Herzzerreißendes an Weihnachtseinjamfeit follte 
der arme rel um feinen Preis erleben. 

„Sag ihm, er foll mitfommen.” 

Carry wurde verlegen. Was follte das heißen? 
Etwa, daß Leonie. jich dachte, man könne ihn als Gaft 
mitnehmen? Denn fie wußte doch, daß er fein Geld 
hatte, jich folche Reife zu gönnen. Es war ja aber un- 
möglich, ihn einzuladen. 

msc) fann leider nicht mitfommen,” ſprach rel, 
für Den Augenblid wenigſtens leije getröftet Durch ihren 
Wunſch, ihn mitzuhaben. „Sch muß arbeiten — lernen 
— feinen Tag darf ich verfäumen. Und ich habe aud 
fein Geld zu ſolcher Reife,” fchloß er mit leifem Erröten. 

„Wie Schade! Es wird gewiß Himmliih in Wien. 
Und gar erft in Pet. Nicht wahr, Carry, wir werden 
aud) in die Pußta hinausjahren?” 
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„Deine Phantaſie brennt wieder mit dir durch,“ 
ſcherzte Carry. 

Baranowitſch kam voll herriſchen Ungeſtüms und 
fing an, ſich leidenſchaftlich mit Leonie herumzuſtreiten 
über ein Lied, das ſie durchaus nicht ſingen wollte, 
und das er gerade als wichtigſtes Zeugnis ſeiner Lyrik 
anſah. 

Leutnant z. D. Auguſt von Potter machte wieder ein- 
mal Befuch und brachte Potter opus 35 bis 40 und 
wagte die Andeutung, ob Frau Forfting vielleicht in 
Wien feine „Liebesſtürme“ fingen molle, vielleicht als 
Zugabe. Darüber befam Baranowitſch einen förm— 
lihen Lachframpf. Es war dad erjte Mal, daß man ihn 
lachen fah. Potter richtete fic) voll ablehnenden Hoch- 
mut3 auf und firierte mit halbgefchloffenen Augen 
Baranowitſchs wenig appetitlichen Hemdfragen. 

Axel war bei Carry geblieben und ließ Leonie fich 
mit Baranowitſch und Potter allein zurechtfinden. Er 
hatte fic) ihr gegenübergejegt und fpielte zerjtreut mit 
den GSilberflittern und den ſchwarzen Geidenfträhnen. 

„Freuen Sie ſich auf Wien?” fragte er. 

„Nein,“ antwortete Carry leife, „gerade dieſes erjte 
Weihnachtsfeft ohne ihn hatte ich ftill verbringen mögen.“ 

„So verhindern Ste dieje Reife!” Er ftieß e3 heraus. 
Und das Rot feiner fieberijchen Erregung fladerte über 
jein Geficht. 

Sie fah ifn an. 

Und mit einem Male dachte er an das Wort der alten 
Frau Schmeer, von den Augen, die in Leiden hinein- 
fehen können. 

Ya, Carrys Augen jahen in die feinen hinein... 

pore Lönnte ich das! Ein Erfolg in Wien wird 
Leonie fehr, fehr nitblich fein.... Und Sie wiffen es... 
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Sie befjer al3 alle Menjchen: ich darf fie nicht ver- 
laffen... Sie haben fein lebte3 Wort gehört ...“ 

Er griff über den Tiſch hinüber nach ihrer Hand. 

Er fühlte, daß fie litt wie er. 

Gie duldete es, daß er ihre Hand umſchloſſen hielt 
wie einer, Der fich halten twill. Sie war fehr blag. 
Aber ihre Züge zeigten einen verjchloffenen, ftolzen 
Ausdrud. — 

Und fie reiten wirklich ab. Zufammen mit Bara- 
nowitſch, Der in einem ganz neuen wertvollen Pelz 
beinah ausjah mie ein polnifcher Banker. ES war 
ein Gejchenf de3 Fürjten Lubotin. Nachmal3 wußte e3 
Leonie ſehr amiijant zu befchreiben, wie diejer Pelz 
während der Reife durch Zigarettenafche, Raffeetropfen, 
Staub und da3 Anlehnen an feuchte Fenſterſcheiben 
raſch in folchen Zuſtand fam, daß die Damen in Wien 
ichon verlegen wurden, wenn fie fic) neben. Barano- 
witſch und feinem Pelz auf der Straße zeigen mußten. 

Übrigens prophegeite fie e3 ihm fchon in Berlin 
auf Dem Bahnhof bei der Abreije, und die Nederei mit 
dem Belz beherrfchte die legten Minuten. Axel hatte 
gewiß fein Recht, ſich Dadurch gefränft zu fühlen. Für 
einen Whichied von vierzehn Tagen fonnte er feinen 
Aufwand von gerührten Worten und warmen Bliden 
erwarten, und wenn aud) dad Weihnachtsfeit und der 
Jahreswechſel dazwifchen lagen. Aber er war eben ſchon 
empfindlich und verlangte eben fchon zu viel. eden 
Tag mehr. Mit der Dual der Leidenfchaft wuchſen 
ihre Anſprüche. 

Tief verftimmt verließ er einfam den Bahnhof, ein 
lebte3 Winken der weißen, beringten Hand im Gedächtnis. 
Ja und einen traurigen Vlic von Carry ... 

Der machte ihn noch nachträglich weich, jo gefährlich 
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weich, wie einem manchmal gerade ein Trojtwort alle 
Beherrſchung entwinden fann. 

Er ging die Potsdamerftrage Hinunter. Sie lag 
in jenem harten Beleuchtungswechjel von ſchwarzen 
Schatten, die der dunklen Abendftunde gehörten, und 
den Lichtjtrömen, die aus den Schaufenftern brachen 
und von den Bogenlampen verbreitet wurden. Weit 
draußen bor der Stadt mochte e3 falt fein, und vielleicht 
lag auch ein friedlicher, dünner Schneeflaunt über Stillen 
Feldern und den gefrorenen Rajennarben der Wiejen. 
Hier jpürte man feinen Winter. Cr mußte ſchon mit 
progigen Schneemajjen fommen, um in der Stadt auf- 
trumpfen zu können. Leije Noten wurden hier nicht 
gehört. Sauber, hellgrau und troden war der breite 
Bürgerfteig. 

Who nun würde er Weihnachtsabend ganz allein 
ſitzen, dachte Axel. Und e3 fam ihm fo vor, als habe 
er fonft Familie gehabt, und al3 habe er jich felbjt von 
ihr verbannt. Wie war's denn fonjt gewefen? Sn den 
erſten zwei Studienjahren reilte er Weihnachten noch 
heim zum Vater. Dann gab e3 fein Vaterhaus mehr, 
jondern nur noch zwei Graber. Er wurde bon feiner 
Schmeiter Adele eingeladen, ganz forreft, jedesmal wenn 
das Felt ſich nahte. Aber da er fich mit ihr fett ihrer 
Geldheirat nicht mehr verjtand, fagte er ftets ab und 
verbrachte fein Feſt in Jugendfrohlichfeit und Wichtig- 
feit mit Kommilitonen. Auch voriges Sahr hatte Adele 
ihn wieder eingeladen. Aber da war er im Sanatorium 
Mahlmann und half dem Doftorpaar den wenigen, 
über das eft in Behandlung verbliebenen Patienten 
„Familienſtimmung“ vortäufchen. 

Und dieſes Jahr? 

Vielleicht wäre er zu Adele gefahren. Zu einem 
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Retourbillett dritter Klaſſe nad) Frankfurt hatte e3 ge- 
reicht. Er ware vielleicht gefahren, um vor feinen Ge- 
fühlen davonzulaufen. Aber diesmal hatten Adele und 
ihr Mann ihn nicht eingeladen. Der ohnehin fo loſe 
‘feelifche Bujammenhang war faft zerrijjen durch fein 
Beginnen, das Adele in der ſchroffſten Weife mißbilligte. 
Cie hatte gleich gefdrieben, da3 fet Unfinn, und fie jähe 
voraus, daß Arel ihnen eines fchönen Tages fommen 
werde. Geid ruhig, hatte er zu diefem Brief gedacht, 
ich werde euch niemals ,fommen”. Und übrigens war 
e3 eine alte Gefchichte: Geſchwiſter haben im Urteil 
von Gefchwijtern me Talent. 

Sn Gerlachshauſen ware er natürlich bei den alten 
Schmeer3 gewefen . . . darüber glitt er {chnell weg. 
Den Klang dieſes Namens erjtidte er immer gleich 
bei jich. 

Wie Hatten ihm denn jchließlich diefe alten Leute 
ichon fo viel werden können? Ein knappes halbes Sahr 
war man beieinander gewefen. Es war alfo natürlich 
aud) nur Stimmung, wenn e3 ihm zumeilen deuchte, 
al3 jet dort in Gerlachshaujen feine Heimat — als 
möchte er wohl einmal, einmal feinen Kopf in den Schoß 
der alten Brau legen, wie er als Heiner Sunge bei der 
Mutter getan, wenn ihm dad Herz fchwer war und 
er nicht wußte, warum e3 denn eigentlich fo ſchwer fei. 

Wie er fo durch diefe laute Straße Hinging, fiel ihm 
ein, daß die alte Frau wachſam und bejorgt im Bett 
auffaß, wenn jie hörte, daß man ihn herausgeklingelt. ... 
Mit unerträglicher Deutlichfeit fah er die Kakteen fich 
auf dem Fenjterbrett fonnen in ihren graugrünen, ſtach— 
Iihten Wurftleibern . . . in der friedlichen Stube... . 
Er trat an das Schaufeniter, das gerade lodte. Anderes 
jehen, anderes denfen .. . 


Es war das Schaufenjter einer großen Kunfthand- 
lung. Da Stand eine grünliche Bronzeftatue in etwa 
halber Lebensgröße — in feinster Farbenharmonie ftand 
fie vor und auf einem famtartigen, bräunlichen, dunklen 
Stoff, der auch allerlei künſtleriſchen Heinen Geräten 
al3 Unterlage diente. Von fanftem Licht war alles Mar 
beleuchtet. Axel ftand wie ein Käufer, der vertieft die 
Wahl trifft, und fah doch eigentlich gar nichts. Und 
endlich ftreifte fein Blid an der Geftalt von Bronze 
hinauf, die al3 großes Mitteljtüd die Wuslage beherrichte. 

Er erjchraf, wie man ſonſt nur beim Anblid eines 
lebendigen Menjchen erfchreden Tann. 

G3 war die Bacchantin. Das Original der Sta- 
tuette, die ihm Leonie und Carry damals geſchenkt aus 
Peter Foritings Kunſtſchätzen . . . gerade Diele, weil der 
Verjtorbene fie fehr geichäßt habe... 

Und er glaubte wieder wie in jener ſchwülen 
Auguftnacht die Ähnlichkeit zwiſchen biefem ſchlanken, ſich 
leidenſchaftlich vorwärts drängenden rauenleib und 
Leonies Geftalt zu erraten... 

Er mußte lange vor Dem Fenijter ftehen bleiben. Die 
Erinnerung an feinen glühenden Traum brannte zu 
heiß und fchwer in jeinen Adern... 

Und wie ein gejchlagener Mann ging er endlich heim. 

Er fühlte: langſam wuchs das Elend. Und fie? 
Ob fie wohl viel an ihn dachte? Gewiß, dachte er. Weil 
er jo denken mußte! War fie denn nicht immer gütig 
zu ihm — von einer intimen, ftrahlenden Güte, wie ein 
Weib nur gegen den fein follte, den es liebt? 

Und al8 eine ganz vorſichtige Stimme in ihm da- 
gegen fragte: St fie aber nicht mit jedem fo, der im 
Augenblid ihr Yntereffe erwedt, einerlei ob Weib oder 
Mann, ob jung oder alt? fuhr er gegen dieje Stimme 


gewaltig auf. Das war reine Eiferfudht, wenn er fo 
etwas dachte. Und nur nicht eiferfüchtig fein auf eine 
fo glänzende, jo fünftlerifch begabte Frau! — 

Ein paar ſchwere Tage fchlichen Hin, an denen fich 
Axel derart mit Arbeit betäubte, daß fogar Fräulein 
von Seydebrecht I mit weinerlichem Lächeln meinte, Herr 
Doktor follten fic) etwas Ferien gönnen, und Fräulein 
von Seydebrecht II ein Stonzertbillett ablehnte mit dem 
GSeufzer, fie fet zur Beit etwas nervös und fonne Muſik 
nicht recht aushalten. Axel merkte leider nicht3. Und die 
guten Damen fonnten e3 gar nicht faffen, daß er nicht 
Freunde oder Verwandte hatte, zu denen er reilte. Gie 
hatten jich jo auf Weihnacht gefreut gehabt ... aber ent- 
gelten ließen fie e3 ihm nicht, und am 24. Dezember lag 
ſogar ein brauner Pfefferfuchenmann neben feiner Kaffee- 
tafje, der fehr finnig eine Lyra im Arm trug, die durch 
weiße Yuderfäden angedeutet war. Und auf dem Pojta- 
ment, das die diden, nach Kuchenmännerart ganz auswärts 
gejebten Füße trug, ftand: „Singe, wem Gejang gegeben.” 

Natürlich war fein Feittiich nicht allein mit diefem 
Pfefferkuchenmann bededt. Adele fchidte ihm eine Nidel- 
majdine zum Teebereiten und ein Dubend elegante 
Tafchentüher.. Frau Leonie Forfting hatte auf ihre 
Viſitenkarte gefchrieben: „Fröhliche Weihnacht” und ihm 
ein jehr fchönes Tintenfaß gefauft, Carry Forjting dazu 
die Schreibmappe gegeben. Beide Gegenjtände waren 
von den Damen natürlich vor ihrer Wbretje für ihn 
gefauft und verloren dadurch ganz unbeabfichtigtermweife 
den Charakter der liebevollen Aufmerkjamtfeit. 

Mit einem geradezu naiven Egoismus hatte er fich 
eingebildet, daß wenigſtens Carry troß der Ferne, die 
zwiſchen ihnen lag, ihm ein Wort zuzurufen verftehen 
werde — ein gutes, ermutigendes Wort... 
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Und am Nachmittag traf ein Paket ein, das er nur 
zu ſehen brauchte, um zu wiſſen, woher es kam. Ein 
Paket von unregelmäßiger Form, mit allerlei wunder⸗ 
lichen Auswüchſen, mit viel zu dickem Bindfaden um— 
ſchnürt und mit vielerlei Siegeln verſehen — wie alte, 
flinke und doch ſchon ein bißchen unſichere Hände packen, 
ein Paket, wie es Leute machen, die der Poſt denn 
doch nicht ſo ganz unbedingtes Zutrauen ſchenken. 

Zu den ſelbſtgeſtrickten Strümpfen und dem grau— 
leinenen Zeitungshalter, die mit ihrer Weichheit den 
Kern des Pakets, Pfeffernüſſe, vorm Zerkrümeln ge— 
ſchützt hatten, ſchrieb die alte Mama Schmeer: 

„Lieber junger Doktor! 

„Sie haben uns ja manchmal geſchrieben. Aber es 
ſtand eigentlich gar nichts drin in den Briefen. Ich ſagte 
zu Schmeer, daß ſie ſo wenig Inhalt haben, kommt gewiß 
davon, daß ſein Leben zu viel hat. So Gegenſätze gibt's. 

„Schmeer und ich, wir ſchauen uns manchmal an und 
warten, und es iſt uns gerad, als müßt’ droben im Flügel— 
zimmer eins an zu ſingen fangen. Aber es fängt keins 
an. Und es iſt recht ſtill bei uns. 

„Nun kommt ja der neue Doktor in drei Tagen. Er 
ſoll nicht bei uns wohnen. Aber es iſt gut, daß er kommt. 
Denn der junge Krolpa muß bald fort wegen ſeinem 
Sanatorium; es ſoll was Großmächtiges fein. Und den 
alten Krolpa hat's feit der Lungenentzündung. Schmeer 
jagte es gleich: Einer, der immer gefund war und kriegt 
in die hohen Sechziger jo was, da ift fein völliges Er- 
holen mehr. 

„Der Spanier hat fic) was Neues angewshnt: er 
fommt jeden Nachmittag mit Schmeer Halma jpielen. 
Das ift mir recht lieb, da Tann id) immer ein bißchen 


von Ihnen reden und vom lieben Fraulein Carry, die 
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Sie ſchön grüßen können. Sonſt ijt er aber ganz wie 
immer. Zu 

„Kanchmal möcht’ ich Hineinguden können in Berlin, 
jo von oben her, wie wenn man bom Topf den Dedel 
hebt und fieht, ob’3 ſchon kocht. Hoffentlich fähe ich nur 
Gutes. Dies wünjchen Schmeer und ich auch fürs neue 
Sahr. Und vergejjen Sie nicht ganz 

die zwei Alten in Gerlachshauſen.“ 

Wenn Axel diefen Brief in einer reichen Stunde 
befommen hätte, würde er ihn vielleicht al3 ein Drolliges 
Schriftjtüd belächelt und zu Leonie getragen haben, 
damit fie fid) auch daran freue. 

Wher der Brief fam zu ihm in einer jehr armen 
Stunde, in der er war wie ein Bettler. Denn die Ge- 
fährtin feiner Jugend, die holde Torin Phantafie, hatte 
ihn gerade ganz verlafjen und ihre Schweſter, die Hoff- 
nung, mitgenommen. Mit ihren unfichtbaren Händen 
hatten fie all jeine Schätze davongefdhleppt — den 
Kröfusbefiß der Kämpfenden: die Zulunft. Ihm fam 
vor, al8 habe er feine mehr — und nun flüfterte der Brief 
zu ihm mit den Stimmen der Güte und des Friedens. 

Er trat an das Fenfter. Bon dem aus fah man am 
Tage auf allerlei unerflärliche Hinterhausmwände, die fich 
jo Ddurcheinanderfchoben, daß man nicht beitimmen 
fonnte, wohin fie gehörten. Dazwiſchen tauchten die 
braunen Reifer unbelaubter Wipfel auf. Und diefe alten 
Bäume, die man fdonend zwiſchen all dem Mauerwerk 
hatte ftehen laffen, famen Arel immer vor wie Indianer⸗ 
greife, Die Stolz vereinzelt zwischen Bleichgejichtern nod) 
lebten. Jetzt war alles zugededt von der jtemenlojen 
Tinfternis eines Dezemberabends. Aber irgendwie Hinter 
den fargen Fenftern diefer ftummen Mauer glühte ein 
Licht. | 
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Ürel ftarrte dahin. Und der bon ſchwerem Schnee- 
gewölk verhangene Dezemberhimmel wandelte fich in die 
leuchtende Blaufinfternis einer liebfofend warmen Auguſt⸗ 
nadt. Und das Licht quoll aus einem Gartenhäuschen, 
Darin er getröftete Menjchen und ein aus Todesnot ge- 
rettete Kind zuriicgelaffen .. . 

Er legte jeine Stirn gegen die falte Fenſterſcheibe und 
Ihloß die Augen, um das Licht nicht mehr zu fehen, da3 
ihm Tränen in die Augen tried... 


Behntes Kapitel. 


Mit einer neuen Lojung war Leonie von Wien 
zurüdgefehrt, und die.hieß: Bayreuth. Zwei erjte Geiger, 
die jie in Wien kennen gelernt, hatten ihr in den Kopf 
gefebt, daß fie dahin miiffe. Es war ja ftet3 ihr Wunfch 
gemejen. Über der liebe, arme Peter fagte immer: 
Noch nicht! Cr meinte, fie folle noch erjt reifer und fefter 
werden. Aber ingiwifdhen hatte fie doch fo viel erlebt: 
den jchredlichen Tod des armen Peter und den Erfolg 
in ihrer endlich zum broterwerbenden Beruf gewordenen 
Kunft. Sie fam fic) geradezu uralt vor in manchen Stun 
den. So viel hatte fie erfahren. 

Es wurden alfo, da für diefen Sommer Feftfpiele 
bevoritanden, zeitig Plage genommen, und zwar für die 
Schlußvorftellungen. Natürlich nahm auch Axel ſich 
folche, denn der Gedanke, daß Leonie einen folchen 
Eindrud haben folle, ohne daß er ihn teilen dürfe, diefer 
Gedanke war nicht zu ertragen. Man würde eine Par- 
fifalvorftellung und den ganzen Ring fehen. Es war 
für Wrel eine Ausgabe, die er geradezu mit Entjeßen 
ſich vorrechnete. Aber er redete jich ein, daß er fie nicht 
allein um Leonie willen mache. Er würde viellemen... 
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Leonie hatte ihm ganz offen geraten, es doch zu 
machen wie Herr von Potter, der ſich vom Berlin⸗Pots⸗ 
damer Wagnerverein Freibillette bemilligen ließ. 

Aber Arel befaß nicht die Beziehungen zu jenen 
Kreifen wie Herr von Potter. 

Und er fah auch Carry erröten bei Leonies BVor- 
ſchlag. 

Er ſelbſt, mein Gott, er ſelbſt war ſchon ein wenig 
müde und demütig geworden. Sie aber dachte vielleicht 
daran, daß es für ihn, der ſchon in angeſehener, aus— 
kömmlicher Berufsftellung gewejen, doch wohl etwas 
anderes fet wie für einen jungen Mufiffchüler, fih um 
Freibillette zu bewerben .. . 

Wie er fic) fo von Carry3 Erröten beeinflußt fühlte, 
fam e3 ihm auf einmal zum Bewußtſein, daß er jebt 
fortwährend darauf achtete, wie fie ihn und feine Taten 
anfähe. | 

Er wurde ganz erbittert gegen Spanier. Hätte der 
Doch gefchwiegen. Nun war die angenehme Unbefangen- 
heit dahin, in der er früher mit Carry verkehrt hatte, 
und e3 gab noc) eine Beunruhigung mehr im Leben. 
Denn unmillfürlich beobachtete er fragend: Sit e3 wahr, 
ijt e3 möglich, was Spanier mid) erraten laſſen wollte? 

Baranowitſch ſchwor e3 ab, jemals einen Fuß nad) 
Bayreuth zu feben. Cr hatte ein leidenfchaftliches Eifer- 
juchtsgefühl gegen Wagners Kunſt. Aber eines Tages 
fam ein Telegramm aus Tiflis, worin Fürſt Lubotin 
den Ankauf von Plätzen befahl für fid und feinen Schüß- 
ling Baranowitſch, den er vielleicht al muſikaliſchen 
Führer neben fic) haben wollte. Ob dies Telegramm 
eine Antwort auf eine Mitteilung von Baranowitſch 
war, erfuhr man nicht. Der Komponift mußte fich dem 
Wunfd) de3 Ginners wohl fügen. Axel hörte e3 mit 
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Gleichgültigkeit, daß auch Fürſt Lubotin die gleichen 
Vorſtellungen beſuchen werde. Seit er gehört hatte, 
daß für dieſen Winter aus der ruſſiſchen Tournee 
nichts werden könne, war Rußland mitſamt dem 
Fürſten ihm wieder ein leeres Wort ohne Schrecken 
geworden. So große Herren werfen in gnädiger 
Laune Gedanken hin, die fie ſchon anderen Tages ver- 
geſſen, Dachte er. 

Er wußte nicht, daß der Fürft in der Tat feine fter- 
bende Mutter nicht verlaffen fonnte, der die Ärzte noch 
bis zum März oder April dad Leben zu verlängern 
hofften. Und weiter wußte er nicht, daß der Fürft 
Baranowitjc mit Gewalt verhindert hatte, die Konzert- 
reife zu organifieren. Er, Lubotin, wollte dabei fein, 
wollte die jchöne Grau auf ihrem Triumphzug durd) 
Rußland geleiten, deshalb mußte gewartet werden bis 
zur nädjiten Saiſon. 

Der Winter ging hin, wie e3 Axel fchien, in großer 
Einförmigkeit troß all der Bewegung, die es bejtändig 
gab. Und fo Hatte der Lauf der Tage etwas Mecha- 
nifches, gleich Dem Vorwärtseilen eines Zuges. 

Leonie verreifte noch ein paarmal. Sn zwei großen 
Städten fonnte jie für einen erkrankten Golijten in letter 
Stunde bon dem für fie ftet3 wachſamen Agenten ein- 
gejchoben werden. Auch hatte ihr der Agent in fünf 
Städten je einen Liederabend eingerichtet; dad Riſiko 
freili mußte fie jelbjt tragen. Endlich fang fie aud) 
nocd) einige Male in Berlin bei Wobhltatigkeitsqelegen- 
heiten, auf einem eigenen Xiederabend und auf einem 
Kammermuſikabend bei einer befannten Triovereinigung. 
Der Erfolg war jedeSmal jehr bedeutend. 

Boll Triumph zählte Leonie aud) am Schluß des 
Winters ihre Einnahmen auf: fie bejaß eintaujend- 
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liebenhundertfünfundfünfzig felbjtverdiente Mark und 
war gliidlid) wie ein Menjch, der das große Los 
gervonnen hat. 

Der Mann aber, dem fie voll findlichen Vergniigens 
dieſes Refultat vorprunfte, fab blak vor Enttäufchung 
ihr gegenüber. Solche Erfolge! Solche Kunft! Solche 
Mittel! Und fo wenig Geld? Wie viel würde denn 
er verdienen im erften Jahr ... 

Leonie rechnete ihm, feine Fragen und ihren Hinter- 
grund gar nicht richtig erfajfend, im Detail vor: in den 
Baranowiijden Konzerten Hatte fie natürlich umſonſt 
gejungen, dankbar für fo günftige Gelegenheit de3 erſten 
Auftretens. Wo fie eingefprungen war, hatte fie einmal 
vierhundert, einmal jech8hundert Mark Honorar erhalten. 
Die fünf Liederabende hatten nicht viel Überſchuß er- 
geben; zwei fchloffen mit Unterbilang ab, einer glich 
Koften und Einnahmen leidlich aus, zwei brachten einen 
Gewinn bon einhundertundfünf Mark ſechsundſiebzig 
Pfennig. Über die fechsundfiebzig Pfennig freute Leonie 
jih am meiften. Die Kammermufifer bewilligten ihr 
zweihundertundfünfzig Marl. Den Reit fchaffte der 
Liederabend in Berlin, der fomit ein nettes „Geſchäft“ 
gemwejen tar. 

Diefen „Abſchluß“ hatte Leonie eines Abends nach 
dem Gffen teil3 an den Fingern gemacht, teilS auf die 
Kante der Zeitung in unlejerlichen Ziffern hingeredhnet. 
Carry fag ftill dabei. 

AB Leonie nachher einmal das Zimmer verließ, 
ſprach Axel gequält: „Es ijt dod fehr wenig — man 
fann nicht davon leben.” 

Er lechzte Danach, ein ermutigendes Wort zu hören. 
Ihm mar wieder einmal, als fet Carry in der Welt, um 
ihn zu tröften. 
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Und fie wünschte fo fehr, thm Mut machen gu dürfen. 
Es tat ihr bitterlid) weh, wahr fein zu miiffen. 

„Leonie hat nicht ganz richtig gerechnet," fagte jie, 
‚Sie 30g gar nicht die Reifefoften ab.” 

Er madte eine Bewegung. „Wahr. Nur zu wahr. 
Aber dann bleibt ja wenig nad) — fat nichts." 

„Natürlich,“ fete Carry eiligft Hinzu, „wenn man 
erit einen großen Namen hat! Da wird es, anders. 
Leonie wird ficher nachften Winter fehr gute Einnahmen 
haben — obgleich — Reifefojten, Toiletten — dad nimmt 
viel weg. Die Saiſon ijt furz. Kaum achtundzwanzig 
Wochen. Der Durchſchnitt hat längſt nicht für jede 
Woche einmal ein Engagement. Und die ganz Großen, 
die jo an taujend Mark für eine Arie und ein paar 
Lieder fordern dürfen, die fonnen wieder nicht von jehr 
vielen Konzertunternehmungen bezahlt werden. Geiger 
oder Pianiften von Weltruf, die einen gefdidten Im— 
prefario haben, die machen Vermigen. — Finger halten 
ja auch mehr Strapazen aus wie eine Kehle. Man 
fanın auch geigen, tenn man im Eiſenbahnwagen ein 
bißchen heifer wurde. Es ift fchon fo, für den Konzert- 
janger von mittlerem Ruf bleibt doch immer das Stun- 
dengeben die ficherite Baſis. Viele geben fchließlich nur 
rod) Konzerte, um ihr Lehrerrenommee frijch zu er- 
halten.“ Ä 

„Das Stundengeben?” rief Wrel. Der Gedanfe war 
für ihn jo jchredhaft, daß er ihn gar nicht gleich ganz 
bewältigen fonnte. Seine Neigungen wichen gerade 
diefer Tätigkeit weit, weit aus. Und wenn es ihn {don 
niemal3 gelodt hatte, einen wifjenfchaftlichen Lehrberuj 
zu ergreifen, Gefanglehrer werden, eine Figur a la Kley— 
mann abgeben, das deuchte ihn entfeblicdh. Denn er jah 
in feinem Schreden an Kleymann und vielen anderen nur 
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die kleinen grotesken Nebenerſcheinungen. Das ſollte alſo 
das Ende ſein, das? 

Und eine Ernüchterung fiel über ihn her, die ſeine 
Seele demütigte und ſie zwang, zu ſinken, immer noch zu 
ſinken ... und fie war dod) ſchon fo fern ab von den 
Giegeshöhen der Hoffnung. 

Es wurde Frühling, und der Mai fam und jener 
Tag, an dem vor einem Jahr fic) Axels Schidfal ent- 
jchieden. | 

Durch einen Zufall! dachte er rückblickend. 

Ihm war e3 Zufall. Vielen wär’ nur Zrwifden- 
fall gewejen. Es fommt nicht auf3 Ereignis an, jon- 
dern auf die Neigung zum Stehenbleiben oder die Kraft 
zum Borübergehen. 

Das alte Wort fiel ihm ein: den Abenteurer juchen 
die Abenteuer. Das war zu hart. Und dennoch, den- 
nod) — es jtedte eine bittere Wahrheit darin... 

Um den Todestag Forftings herum fam Leonie ganz 
in lebendigfte Erinnerungen an den lieben, armen Peter 
hinein. An feinem Grab war fie fo außer fich vor Kum— 
mer, daß Axel fic) beängjtigend fragte: Liebt fie ihn 
noch, oder leidet fie in Selbſtvorwürfen, weil fie ihn 
nicht mehr liebt, nie geliebt hat ? 

Die nächte Zeit fchien ihm zu beweiſen, daß es ein 
leidenfchaftliches Hervorbrechen von Selbſtvorwürfen ge- 
wefen fet. Penn der arme, liebe Peter verſchwand 
wieder aus den Gefpraden, und Leonie war jo voll 
Sutrauen, fo voll Ynnigfeit gegen Arel, daß er es in 
heißer Gemißheit fühlte: fie liebt mich. 

Sie hatte plöglich das Bewußtſein befommen, daß 
jie Dod) fehr verantwortlich für Axels Tünftlerifchen 
Werdegang fei, und fühlte fich verpflichtet, Kleymann zu 
ergänzen, das heißt, Arel zu lehren, was der Profeffor 
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ihm nicht beibringen konnte. Es gab auch ihren Tagen, 
die nach dem Schluß der Saiſon ſonſt viel leere Stunden 
gehabt hätten, ſehr unterhaltenden Inhalt. Sie fand 
ferner ſofort heraus, daß man beim Lehren immer noch 
ſelbſt lernt. Mit großer Ausdauer widmete ſie ſich der 
Aufgabe und übte täglich mit ihm. Es waren reiche 
Zeiten, die auc) durch Kleymanns Verzweiflungsaus— 
brüche über den hinſchwindenden Wohllaut von Axels 
Organ nicht getrübt wurden. Denn man wußte ja: das 
war Kleymanns immer wieder geſpielte Komödie. Der 
Schüler mußte erſt ſo weit ſeeliſch klein gemacht werden, 
daß er nachher in Kleymann ſeinen Schöpfer ſah, der 
alles gut gemacht hatte, was die früheren Lehrer ver- 
brachen. 

Arel fam in einen Zuftand glüdjeliger Dual, ſchwüler 
Spannung, den er genoß wie den Vorgefchmad aller 
Geligfeiten. 

Er hatte jeden Tag feine ganze männliche Kraft 
nötig, um ihr nicht einfach um den Hals zu fallen. „Sch 
bin noch nicht, id) habe noch nicht3,” jagte er fic) und 
big die Zähne tapfer zufammen. 

Deshalb war e3 an. ihr, die doch verjtehen mußte, 
wie e3 mit ihm bejchaffen war, ihm zu zeigen: Sprich 
troßdem — ich will e3 auc) mit dem armen Mann 
wagen. 

Aber fie gab fein folches Zeichen. Sie blieb immer 
die gleiche: jo voll gliidlicher Lebendfreude, daß der, der ~ 
gerade mit ihr war, fühlen mußte: ch bin e2, der fie 
ihr erwedt! 

Und dann war unverjehens der Auguft da, und die 
Koffer für Bayreuth wurden gepadt. 

Herr von Potter wollte und konnte nur dritter Klaſſe 
fahren, wünſchte dies aber nicht eingugeftehen und ſprach 
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davon, daß Arel und er doch bejjer vorausführen, weil 
fie noch feine Wohnung hätten. Baranomwitich, für den 
Geld nie eine Rolle zu Spielen fchien, konnte den Damen 
als Reijebegleiter dienen. 

Und in diefer Brweiteilung verließ dann auch die 
kleine Geſellſchaft Berlin. 

Axel verabſchiedete ſich, als gälte es eine Trennung. 
Ihm kam ein wunderliches Vorgefühl, als müſſe mit der 
neuen Umwelt auch der ganze Zuſtand ein anderer 
werden. In dieſer ſüßen Liebeserwartung konnte er 
nicht länger ſo hinleben, das hielten ſeine Nerven nicht 
aus. Das hielt kein Mann aus. Und er glaubte ge— 
wiß: dort, bei den großen berauſchenden Eindrücken, 
würde auch Leonie widerſtandslos überwältigt werden 
von dem Gefühl, das ſie zuſammentrieb. 

Leonie lachte ihn aus, daß er noch Abſchied nehmen 
kam, und trug einige wunderbare Kleider herbei, die 
förmliche Gedichte ſeien, und die ſie in Bayreuth tragen 
wolle. Carry hatte ihr ſtolzes, verſchloſſenes Geſicht, 
und ihm fam vor, als fei Härte in ihrem Ton.... Und 
er dachte: Leidet fie? Sft fie eiferfüchtig, weil jie fieht, 
das Glück fommt auf mid) zu? Aber er fchämte fich 
in einem lebten Reft von männlichem Stolz diefes eitlen 
Gedanfens. 

Herr von Potter war ihm injofern ein sate 
Reijegefahrte, als auc) er Sparſamkeit mit. Standed- 
rüdjichten zu verbinden fudjen mußte und darin mährend 
jeiner Leutnant3zeit jehr viel Praris befommen hatte, 
mehr als rel fie bejak. Schon als Leutnant fannte 
Potter nur eine Leidenschaft und Verjdwendung, die, 
jeine Rompojitionen drucken zu lajjen. Seit einiger-Zett 
fprach er aber ſtolz und doch mit einer gemifjen gejchäft- 
lichen Gelbjtverftändlichfeit von „jeinem Berleger”, denn 
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Leonie hatte wirklich einmal bei einem Wohltätigfeitsfeft 
zum Beiten eines Säugling3heims die „Liebesftürme” bon 
Potter mit foldem Erfolg gefungen, daß e3 im Gaal 
bon da capo-Rufen braujte, und am anderen Tag fand 
wenigitend die} Lied einen zahlungsfähigen Verleger. — 

Die beiden Männer fuhren die Nacht durch, was 
auf den harten Bänken der dritten Klafje ein wenig 
ſtrapaziös war. Axel hätte aber auch auf den weichiten 
Kiffen nicht ununterbrochen: fchlafen fünnen. Ymmer 
wieder, felbft in kurze Träume hinein, fam dad glüd- 
jelig beruhigende Vorgefühl: Sch fahre der Entjcheidung 
entgegen. 

Die Unruhe fteigerte fich zu einer merkwürdigen Auf- 
regung, als er in Bayreuth anfam. 

Der Gedanke war ihm gräßlich, nach Wohnungen 
umberzulaufen, vom Breis ded Morgenlaffees zu 
fprechen und mit Herm von Potter die vorausfichtliche 
Güte der Betten und Reinlichfeit der Vermieter zu er- 
wigen. Cr überließ alles dem NReifegefährten, der als 
Pedant höchlichſt Damit zufrieden war, ungeftört durch 
einen nerböfen Menfchen befonnen und berechnend wäh— 
len zu fönnen. Arel hatte nur noch erinnert: in der Nähe 
der Sean Paulſtraße! Wo die war, wußte er nicht, 
aber daß Leonie ihre Wohnung dort nehmen werde, 
da3 Hatte er genau im Gedächtnis. Cie verabredeten, 
ſich zum frühen Mittagejjen im Cafe Sammet zu treffen, 
und fie trennten fich Dann. Das Gepäd blieb einftweilen 
auf dem Bahnhof, und Axel fonnte mit dem Anhalt 
feiner Handtafhe im Waſchzimmer die Spuren der 
Nachtreife aus feinem Außeren vertreiben. Er früh- 
ftiidte und ging dann in die Stadt hinaus. 

Das Gefühl, an einem der außerordentlichiten Plage 
der Welt zu fein, überflutete ihn. Gein Herz war er- 
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weicht von Sehnſuchtsleiden und allen großen Eindrücken 
nod) widerſtandsfähiger hingegeben als ſonſt. 

Er atmete auf wie in einem Seufzer. Die reine, 
kräftige Luft tat ihm wohl. ES war nod) Morgen- 
friide darin, der letzte Hauch einer Gemitterjtunde. 
Klar ftand der blaue Himmel. Aber an Buſch und 
Baum und an der Feuchtigkeit der Straße, von der e3 
fühl aufitieg, fah man’s noch, daß die Natur in der 
Lagesfriihe unter Blig und Donner eine Dujche ge- 
nommen hatte. 

Die häßlichen Alltagshäufer rundherum und an den 
Straßen ftörten Axel gar nicht. Die Erregung gab 
jeinem Auge den großen Blid. Jenen, der über das 
Geringe hingleitet und nur die leuchtende, elementare 
Gangheit fieht, jich an ihr beraufcht. Er fah nur, ob- 
jchon fie zu diefer Morgenftunde und am fpielfreten Tag 
nicht fich auf den Straßen drängte, er jah nur die Menge, 
die aus allen Ländern herbeiftrömte, bon der Kunſt 
des einen gerufen! Und er fühlte fie ald übermaälti- 
gende3 Kulturereignis, das taujendfache Kräfte erwedt 
hatte und in Bewegung erhielt. 

Er Stand vor Wahnfried. Still und vornehm lag 
es zwilchen dem ne naſſen, befonnten 
Grün der Bäume. 

Axel Hatte das Gefühl, es dürfe nicht bewohnt 
werden, nicht einmal bon der großen Frau, die den 
Namen des Unfterblihen trug und über feinem Wert 
wachte. 

Dieſes Haus mußte ein ſchweigendes Haus ſein, dem 
Gedächtnis einer ungeheuren Seele geweiht ... 

Seine Bewegung wuchs und wuchs. Er fand ohne 
Fragen den Weg zum Grab. Es war, als leite ihn 
das Gefühl und laſſe ihn nicht fehlgehen. 
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Im tiefen, feuchten Schatten lag der flache, glänzende 
große Stein mit dem Namen voll eherner Gewalt, der 
da eingemeißelt ſtand, als habe ihn die Geſchichte hinein— 
gegraben. Der fühle, ſchwarzgrüne Efeu umwucherte 
ihn in breitem Kranz, und die Wipfel der Bäume ſchloſſen 
ſich ineinander über ihm. 

In das Kirchenſchweigen ringsum rauſchte zuweilen 
ein leiſer, feiner Tropfenfall, wenn ein zaghaftes Lüftchen 
durch die düſteren Wipfel ſtrich und mit zarten Fingern 
die Regenperlen vom Laub wiſchte. 

Axel ſtand erſchüttert. Seine arme, kleine Sterblich— 
keit fühlte ſich in dieſen Augenblicken höchſter Andacht 
an die Leiden und an die Größe des Unſterblichen 
heran. . . . Emporgehoben durch ſeine Leidenſchaft und 
ihre Not zitterte er in dem ahnungsvollen Erkennen, 
daß im letzten Grunde der Genius ſich von dem, der 
ihn verſteht, nicht anders unterſcheidet wie der Hall 
vom Widerhall ... nur daß der Hall fo mächtig fein 
fann, daß der Widerhall zugleich ein Zerbrechen ijt .. . 
wie die Mauern von Sericho fielen beim Schall von 
Joſuas Poſaunen ... 

Er riß ſich aus ſeinen Gedanken. Er fühlte, daß 
ſein Herz heute war wie ein Gefäß, das nicht ſtark genug 
gewandet iſt für ſeinen brauſenden Inhalt. Und alles, 
was er ſah, und all ſein Wiſſen über das, was er ſah, 
wurden ihm wie Hefe: zugleich gärend und doch auch 
bitter. Denn zum Übermaß ſeiner Empfindungen 
ſchien ſein Los ihm ſo klein. Das war ein jämmerlicher 
Zwieſpalt ... 

Er ſchritt durch den Hofgarten dahin. Sonnenflecken 
lagen auf ſeinen Wegen und Raſen und tigerten auch 
die Gruppen der Büſche und malten helle Schilder an 
die Baumſtämme. 
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Es war eine hochmütige Würde in dieſem kleinen 
Park, eine etwas bedürftige Vornehmheit. Und ſo ſprach 
er als der merkwürdigſte Gegenſatz zu Axels erregten 
Nerven. 

In düſterem, drohendem Schweigen lag hinter ihm 
das Grab eines, der Welten zerbrochen und Welfen 
aufgebaut Hatte. 

Und hier trippelte im Sonnenjchein das Phantom 
einer zierlichen, Heinen, engen Erinnerung, eines Höf- 
chens mit auslandijdem Geſchmack und ein bißchen 
gewifjermafen aus Standesrüdjichten anempfundener 
Ciederlichfeit ... 

Arel ging über das Briiddhen, das den den Hof- 
garten der Lange nad) durchziehenden Graben über- 
ihlug, und folgte der Ulmenallee, an deren Ende die 
hohen, vielicheibigen Glasfenfter und Türen des Rofofo- 
ſchlößchens weiß fchimmerten. 

Eine Mannergeftalt fam ihm entgegen. Groß, ſtatt⸗ 
lich, im hellgrauen Saccoanzug und gelbbraunen Schuhen, 
im beſten Geſchmack der Morgenſtunde gemäß gekleidet. 

Ja, war es denn möglich? 

Und der andere ſchwenkte ſchon den leichten weiß— 
grauen Filzhut . . . 

„Spanier!" rief rel. 

Es war dem Rechtsanwalt nie paffiert, auch von 
jeinen beiten Freunden nicht, daß ein Mann ihn um- 
armt hatte. Seine majeftätische Perſon und feine Halb 
humoriftifche, halb abgehärtete Art wehrte wie bon sey 
jeder Gentimentalitat. 

Aber Arel umarmte thn. Wus feinem erjchiitterten 
Wefen heraus war e3 ihm natürlich, in aufwallender 
Rührung dem Mann um den Hal zu fallen, der ihm 
ploplid) al3 fein nächſter Freund auf der Welt erfchien. 


„Jawohl,“ fagte Spanier, nadjdem er Axel wobhl- 
wollend und beruhigend auf den Rüden geflopft hatte, 
„da bin ih. Es verjtand fich von jelbjt. Ich fenne das 
Milieu hier. Muſikaliſche Leute find mir immer ver- 
Dadtig.. Hier fdnnen fie furchtbar werden. Wenn Sie 
und Potter und der jo wie fo ſchon halbverrüdte Barano- 
witfd vom Furor Bayreuthicus gepadt werden, dann 
fehlt’3 den Damen an jemand, der Ellbogen hat. Und 
zu den Eſſens- und Auffahrtsftunden fonnen hier mand 
mal ftreitbare Männer erwünſcht fein.” 

Arel ging neben ihm her, plößlich unbegründet in 
der glüdlichjten Stimmung. 

„a3 denn? Sie fennen das Milieu? Davon 
haben Sie ja nie was gejagt! Sie waren {chon hier?” 

„Richt fo eigentlich) wegen Richard Wagner,” ſprach 
Spanier mit Bedacht, „e3 war eine andere Sache,” 

Er lächelte vor fich hin, beinah liebevoll, wie man 
eine fehr hübfche Erinnerung anlächelt. Aber das ſchloß 
er mit einem ganz Kleinen Seufzer ab. 

„Ras für Wert haben zulegt foldhe hübjchen Er- 
innerungen,” dachte er, „lie finken jchlieglich vor einem 
felbft im Preis wie ramponierte oder gefälichte Anti- 
quitdten, mit denen man jich hat anjchmieren laffen, und 
über die man doch in der Stunde des Erwerbs dic 
vollfte Sammlerglüdjeligfeit hatte." 

Er wandte feine ganze Aufmerkfamfeit nun rel zu. 
Als der ihm fo entgegengefommen war, hatte er ihm 
einen jchlechten, abgemagerten Eindrud gemacht. Er 
ftand till und fah ihn fich gründlich und fachlich an. 

„Mein Lieber,” jagte er, „man jieht Shnen an, daß 
Sie nicht mehr im ‚Reich3apfel‘ aus der trefflichen Küche 
unferer jchönen Wittib gefpeijt werden. Ste find Arzt, 
und deshalb brauch’ ich Sie ja wohl nicht erft darauf 
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aufmerkſam zu machen: auch eine Stimme will ernährt 
ſein. So hab' ich's wenigſtens immer von klugen Leuten 
gehört: ſchlechte Verpflegung ſchade dem Organ. Sie 
ſehen nach einem Fünfzigpfennigmittagstiſch aus.“ 

„Ich lebe ordentlich, faſt beſſer, als ich nach meinen 
Finanzen dürfte.“ 

„Wenn es alſo nicht der Hunger iſt, dann iſt es der 
Kummer,” ſtellte Spanier in ſcherzhaftem Ton feſt. Aber 
in feinem Hugen Auge war ein jcharfer, ernjter Beob- 
achterblid. 

Der ſpaßige Ton gefielArel aber nicht, und hodymiitig 
fragte er: „Was follte ich wohl für Kummer haben?“ 

„Den landläufigen,” fagte Spanier phlegmatifch. 
Und unmittelbar daran fchloß er in der harmlofeften 
Weife von der Welt die Frage: , Wann kommen die 
Damen?” 

Er wußte e3 zwar genau, denn er hatte heute morgen 
in jeinem Hotel eine Depejche bon Carry gehabt. 

Axel erzählte. Gegen Abend famen fie mit Bara- 
nowitſch, und er fet jebt auf Dem Weg, Potter zu treffen; 
den Nachmittag wolle er verjchlafen, e3 fei eine jo 
entnerbende Nacht geweſen, heiß, auf harten Bänlen. 

„Nehmen Ste e3 mir übel, wenn ich nicht mit Shnen - 
effe? Sch Habe meinen Tiſch im ‚Anker‘. Das Beite 
dort ift noch dad Eſſen. Sonft immer die alte Geſchichte 
mit den Bayreuther Unzulänglichkeiten in allerlei Dingen, 
Die der Europäer und Kulturmenfch gewohnt ift. Selbft 
in meiner jonft fehr netten Wohnung am Lurtpoldplab. 
Als verachtenswerter Materialift, der ich nun mal bin, 
leid’ ich davon. Umfomehr brauche ich für meine er- 
trägliche Stimmung zur Bafis ein anftändiges Diner. 
Überdies ift Herr bon Potter nicht mein Genre. Das 
ift Dod) der blonde Liederautomat, von dem man immer 
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den Eindruck hat, daß er abſolut verkehrt angezogen iſt, 
bloß weil er feine Infanterieuniform anhat?“ 

„Ja, das iſt er. Aber er iſt ein netter, harmloſer 
Menſch.“ 

Spanier ſtand wieder ſtill. 

„Wie kann man einen Menſchen harmlos nennen, 
der kein Talent hat und ſich zur Kunſt drängt! Er 
fällt läſtig und ſchädigt andere. Denn irgendwie und 
wo nimmt jo ein Achtelkönner einem Ganzkönner doc) 
ein bißchen Luft, Sonne, Einnahme weg.” | Ä 

„Slauben Sie?" fagte Arel, „glauben Sie?" 

Und fein Herz Hopfte vor Kränkung. Er dachte. 
Spanier hätte e3 anzüglich gejagt — für ifn mit... . 
Wher das war Spanier nicht bon fern eingefallen, und 
er wußte ja auch nicht, daß dem armen Serl, der da 
jo plößlich bedrüdt neben ihm her ging, die Hoffnung 
und der Glaube fo Fränflich geworden waren, daß ihnen 
unaufhörlid mit der Medizin ermutigender Reden auf- 
geholfen werden mußte. 

Im Hofgarten, in der geraden Ulmenallee und auf 
den wenigen Seitenwegen zeigten fic) nach und nad 
mehr Menfchen. Engländerinnen in Hemdenblufen und 
dunklen Röden, den Kleinen weißen Strohhut auf den 
gebaufchten Haaren; Engländer, Schlank, ſchwer und fich 
ein wenig gebeugt tragend, mit bartlofen Sportgejichtern 
von unbejtimmbarem Alter. Franzöſinnen in fehr moder- 
nen und kunſtvoll hergeftellten weißen Kleidern, an denen 
Spanier nicht vorbeifam, ohne fie beifällig anzujehen. 
Bierliche, dunkle und ſelbſtbewußte Franzoſen. Deutjche, 
die aus dem Gebirge famen oder dahin wollten und in 
Bayreuth mit dem Federjtus am Lodenhütchen und dem 
wajjerdichten Gergfoftiim umberzogen, und von deren 
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Seidenes“ in der Pappſchachtel mithätten, um es an 
den Feſtſpielnachmittagen anzuziehen. 

Zu einem vertraulichen Wort kam es nicht, wie es 
Spanier nach dem Aufwand von gerührter Freude beim 
Wiederſehen eigentlich erwartet hatte. Und allmählich 
gab er es auf, Axel zu zerſtreuen. 

Er ſah es: der befand ſich in einer gefährlichen 
Stimmung, in jener ungleichen, empfindlichen, ſchwülen 
Stimmung, in der man ſich ſelbſt noch unerträglicher iſt 
als anderen. 

Es wurde auch für Axel Zeit, Herrn von Potter zu 
treffen. 

Kaum daß ſie aus dem Hofgarten auf die Straße 
traten, ſo ſpürten ſie die Glut, die unterdes den Tag zu 
erfüllen begonnen. Der heiße Atem des Mittags hauchte 
jeden an, der ſich im blendenden Licht zwiſchen den 
Häuſern hinberweate. 

Axel begriff gar nicht, wobher ihm der hohe Schwung 
gefommen, in dem fein Weſen fic) wie beraujcht gefühlt. 
Sebt war Bayreuth eine häßliche, heiße, Heine Stadt, 
an der e3 an vielen Stellen recht fchlecht rod. Und 
unter den Lindentwipfeln des Café Sammet ſaß man 
ſtimmungslos wie in einem Berliner Biergarten und aß 
hartes „Tellerfleiſch“ und ftdhnte über die Hibe. 

Aber auf die unerträglichen Stunden folgte die eine, 
in der wieder alles Größe und Glück werden mußte. 

Der Augenblid fam, wo die Lokomotive de3 Zuges, 
der Leonie brachte, aus dem Blaudämmer des finfen- 
den Abends mit zwei großen Yeueraugen herangliihte. 

Auf dem Bahnhof, auf allen Bahnfteigen, in den 
Tunnels, in den Wartefälen, überall war Menjchen- 
fülle. Man mußte fi) drängen, und darüber verloren 
Axel und Spanier den fie begleitenden Herin von Potter. 


Sx JOG: «ae 


Nun braufte der Zug am Bahnfteig entlang und 
ftand dann mit Rud und Stoß und Gegenftof. 

Die wachſamen Blide beider Männer waren über 
alle vorbeiziehenden Wagenfeniter geglitten. 

„Baranowitſch!“ fchrie Wrel auf, als fei der eg, auf 
den er hier jo fiebernd wartete. 

G3 war jchwer, dem Wagen rafd zu folgen, an 
Deffen einem Fenſter der Komponift ftand und nach dem 
Kofferträger jchrie, den Spanier aber fchon gemietet hatte. 

Endlich traf man fih. Ein Wiederfehen nach vier- 
undzwanzig Stunden. Wenigftend für Arel. 

Spanier aber ftand und beugte fic) über Carry3 
Hand, und über fein Wejen fam eine merfwürdige Stille. 

Leonie ſchüttelte Wrel die Hand und fagte gleich, daß 
fie vor Spannung faſt umgefommen fet. Und eine fehr 
unterhaltende Reife hätte fie gehabt. Der Fürſt Qubotin — 

Aber da ſtieg er auch fchon aus. 

In Berlin war er unvermutet mit Baranowitſch 
auf dem Bahnhof erichienen. Ob die Herren fic) nocd 
erinnerten! Wher nein, das war faft unmöglich. Doktor 
Wernefeld war dem Fürften allerdings vorgeftellt worden, 
Damals im Künjtlerzimmer, aber man fonnte nicht ver- 
langen, daß Durchlaucht fic) entfannen, oder daß Arel 
es noch im Gedächtnis bewahre. Und jie ftellte noch- 
mal3 por... fie twollte auch fofort willen, ob Axel 
ſchon an Wagner3 Grab gewefen fet, und was er für 
Eindrüde gehabt habe. 

Aber e3 blieb unentjchieden, ob fie feine Antwort 
nod) hörte, denn gerade ſprach der Fürft zu ihr. 

Und dann ging fie mit ihm voraus. Spanier und 
Carry folgten. 

Axel konnte Hintendrein gehen mit Potter, der fic 
wieder dazufand. Wie ein Bedienter, dachte er erbittert, 
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weil er auch zufälligerweife die winzige Heine Hand- 
tajche Leonies trug, die er vor einer Minute beglüdt 
{ich bon ihr hatte in die Hand drüden laffen. 

Bor dem Bahnhof gab e3 noch ein allgemeines Hin- 
und Hergerede. Der Fürſt und Baranowitſch follten in 
einem Privathaus an der Bürgerreutheritraße, am 
Weg zum Feftiptelhaus, wohnen. Da man aljo jehr 
über die Stadt hin zerjtreut haufte, fchlug Spanier bor, 
im „Anker“ als dem Mittelpunkt zufammen zu foupieren. 
Aber Fürſt Lubotin lud die ganze Gefellfchaft zum 
Souper bei Richenftahl ein. 

Herr von Potter lehnte gleich ab, mit der Unfreiheit 
de3 vornehmen Armen, der fic) fagt, daß eine Erwide— 
rung ihm unmöglich ift. Am liebiten hätte Wrel auch 
abgelehnt, teil3 au3 der gleichen Empfindung heraus, 
teil3 weil ihm fchien, al3 fahe der Fürft über ihn Hin 
wie über die nebenjächlichjte Erjcheinung bon der Welt, 
Und er erbitterte fich darüber und war nicht gejonnen, 
fich Die Stunden oder gar Die Tage in Bayreuth ſchmälern 
zu laffen durch diefen fremden Menjchen. . Mit einer 
lteifen Verbeugung nahm er an. 

Die Damen Hatten fich überrafchend fchnell umge- 
fleidet, und noch bor neun Uhr jak man beim Wbendeffen 
zufammen, in den fanft erhellten Räumen, die ihren 
propiforiichen Charakter nicht verbargen, aber dod) die 
zugleich anſpruchsvolle und diskrete Stimmung eines 
vornehmen Reftaurant3 bemwahrten. 

Sie waren ſechs Perfonen, und Baranomwitich fag 
neben rel. G3 blieb unentſchieden, ob der Ruffe aus einer 
Anwandlung von fflavifder Liebedieneret gegen feinen 
Herm fi) Axels bemachtigte. Vielleicht. hatte er auch 
wirklich das Bedürfnis, aus feiner immer heiß fochenden 
Erregung heraus fic) wieder einmal Teidenschaftlich 
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gegen Wagner auszujprechen und nahm Axel als das 
fic) gerade darbietende Hörrohr, in dad er hineinſprach. 
Axel fonnte fich nicht dagegen wehren ohne plumpe 
Auffälligleit, und die wäre umfo überflüffiger ge- 
wejen, al3 Leonie ganz und gar mit dem Fürſten 
Lubotin befchäftigt war. 

„les Neue ift ihr wie ein Spielzeug, nur weil e3 
neu ift,” dachte Arel. Und er nahm fich zum Hundertiten 
Male, jeit er Leonie fannte, vor, nicht eiferfüchtig zu fein, 
diefe ihre lebhafte Art, fi) daS Neue voll Fröhlicher 
Wißbegier zu beichauen, nicht zu ſchwer zu bewerten. 

Aber feine zerquälte Seele wollte dem Verftand nicht 
gehorchen. 

Er fah die glänzenden Augen aufftrahlen bei den 
halblauten Erzählungen des fremden Mannes, er hörte 
ihre eifrigen Fragen, ihre bewundernden Bmifchenrufe. 
Und er wußte e3: nun flog ihre Phantafie wieder auf 
und davon... 

Und die Ciferfucht rann ihm ſchwer durch die Adern. 

Wenn fie fich wenigſtens dann und wann ihm zu— 
gerwandt hätte! Oder nur einmal mit voller Sammlung! 

Aber er fchien einfach nicht für fie da zu fein. 

Cr fam auf den häßlichen Gedanken, daß Leonie 
ich am Ende feiner, de3 fo befcheidenen Freundes, ſchäme 
por dem reihen Mann mit dem großen Namen. 

Cr mußte noch immer nicht, was für ein merf- 
wiirdiger jeelifcher Vorgang fic) in Leonie vollzog, wenn 
fie von einem neuen Sntereffe hingenommen war: fie 
vergaß dann ganz einfach die übrige Menjchheit. Dap 
irgend jemand Anſpruch an fie erheben fünne, fiel ihr 
nicht von fern ein. Wer fie im Moment nicht bejchäf- 
tigte, beichäftigte fic) auch nicht mit ihr. Dad war 
ihre unbewußte Empfindung. 
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Er fah Carry und Spanier an. Gie unterhielten 
jih mit einer herzlihen Ruhe, ernfthaft, gleichmäßig. 
Gie jchienen auch feine Gedanken für ihn zu haben. 

Seine Erbitterung wuchs. Durch ihn hatten fich doch 
Dieje beiden fennen gelernt, fie hatten aljo fein Recht, 
einfach über ihn hingugehen. Höflich mußten fie bleiben. 
Das war das weniagite. 

Und was Carry wohl über da8 ,Betragen” von 
Leonie dachte ? | 

Hatte fie gefühlt, daß er, voll Fragen und Vor⸗ 
würfen ganz in Ungerechtigfeiten verjtridt, fie anjah ? 

Gie begegnete feinem Blid. Und ihm fiel wieder 
da3 Wort der alten Frau Schmeer ein: fie fieht in 
Leiden hinein... 

Ein verlorener, verdorbener Abend, dachte er, als 
er Dann zu Bett ging. Aber eben nur ein Abend. Am 
Ihmwarzblauen Himmel ftanden die Goldpünftchen der 
Sterne. Die Nachtkühle hatte wieder die träge Glut 
in den Straßen niedergejchlagen. Zum offenen Feniter 
herein fam ein jachtes, frifches Liiftchen und redete den 
Nerven gut zu, bid fie endlich wieder empfanden, wie 
fie jollten. 

Und Arel war fdon in der Stimmung derer, die 
Beweiſe brauchen: wenn die Tatfachen anfangen, be- 
drohlich zu werden, tut ein milder Sommerhimmel dar, 
da e3 ja doch unmöglich ijt. . . Dak die Welt, diefe Welt 
füßer Hoffnungen, nicht untergehen Tann! 

Am anderen Vormittag gingen Potter und Axel früh 
in die Jean Paulſtraße. Durch enge Gafjen famen fie 
in eine jtille Gegend, wo alte Häufer fich in weitläufigen, 
altmodiſchen Gärten verjtedt hielten, während gegen- 
über die dunflen Ulmen des Hofgartens das Straken- 
bild abgrenzten. Da gab e3 hohe Gitter, Hinter denen 
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geichorene Taruswände ftanden; Mauern, über deren 
Köpfe runde, mütterlihe Obſtbaumwipfel ragten. Und 
in Gittern und Mauern madtige Einlaßpforten, deren 
Flügel fich einft für pomphafte Karoſſen geöffnet haben 
mochten, die auf hohen Federn fchaufelten, und auf deren 
Brett hinten Lafaien fi) am Gurt hielten. Neben den 
großen Toren ftanden Heine Türen, und in eine folche 
traten die beiden Männer, nachdem Herr von Potter noch 
erjt Die Nummer an der Mauer mit der Nummer auf 
dem Zettel in feiner Weftentafche verglichen Hatte. 

Axel wußte auf der Stelle: das war ein Garten für 
Leonie. 

Am befonnten breiten Kiesweg zogen jich furze 
Gtreden dicker, verjchnittener Tarusheden Hin. In 
deren Rüden jtanden Kübel mit Tugeligen Lorbeeren. 
Oder e3 öffnete jich ein Weg. Oder eine graue Sand— 
fteinfigur auf rundem Godel lächelte geziert ihr Gegen- 
über an. Es waren Göttinnen mit unglaublich langen 
Beinen, in fehr mangelhafter Bekleidung, mit Heinen 
Köpfen und einer Haartracht, die das Rokoko antififierte. 
Auf den grauen Geftalten. brannte die Sonne, und der 
ausgedörrte, trodene Stein war fo porig, daß die Göt- 
tinmen nicht anders ausfahen, al3 hätten ſie die Blattern 
gehabt. Um ihre Pojtamente blühten buntfarbige 
Blumenftauden. 

Diefe Anlage fchien die Mitte des Gartens auszu— 
machen, denn recht und lin in den Tiefen: drängte 
ſich Gebüſch um alte Baume, die fich die Sonne auf 
den Buckel fcheinen liegen und ganz jtill dazu hielten. 

Plöglich öffnete links eine der Lücken den Blid auf 
das Haus. Man bemerkte eigentlich nur die großen, 
blinfernden, meißgefaßten Scheiben einer Verandatwand. 
Und neben thr, vor dem lebten Streckchen Hauswand, 
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eine Markiſe, orangefarben und weifgeftreift. Unter ihr, 
in bequemen tiefen Rorbjeffeln, faßen zwei Perjonen: 
Leonie und der Fürft Qubotin. 

Axel erjchraf, daß er fic) verfärbte. Potter, der ihn 
verſtohlen anfah, bemerkte e3 wohl. 

Aber warum eigentlich erjchreden? War denn hier 
nicht infolge der frühen Mittagftunde und des zeitigen 
Beginns der Feitipiele die fonft übliche Tagedordnung 
auf den Kopf geftellt? Wenn er und Potter den Damen 
halb elf Uhr ihren Beſuch machten, weshalb follte Qubotin 
nicht wenige Minuten früher auf die 2 Höflich- 
feitöpflicht verfallen fein? 

Und wie jchön Leonie ausjah. So neu, fo über- 
tafchend . .. in einem weißen Morgenfleid! Bum 
erjten Male! 

Für diejen Mann? Nicht eiferfüchtig fein, dachte 
rel verzweifelt. Er hatte doch jelbft gehört, wie Leonie 
vor Wochen jagte, fie werde bald Weiß tragen; der 
arme eter, wenn er noch etwas erlauben könnte, 
würde e3 gewiß erlauben. Ä 

Gie rief den beiden gleich entgegen, ob e3 hier nicht 
bezaubernd fet. Und gerade eben habe ihr der Fürft 
erzählt, daß er in der Nähe von Warjchau eine große 
Beſitzung habe, deren Park ganz in diejem Stil ane 
gelegt fei, fein Ahn fet damals Gejandter in Paris 
gemejen und habe Berjailles gejehen und e3 ein wenig 
nachahmen wollen. 

„Und wenn ich fomme, nach meiner rufjifden Tour- 
nee mit Baranowitſch — dann wird der Fürſt Dort ein 
Seit für mich geben — Gälte und Dienerjchaft alles 
Louis quinze gefleidet — e3 foll fein, als fehrten wir über 
anderthalb Sahrhunbdert in der Beit guriid. ... Sit e3 
nicht Herrlich? — Ob, ich fann e3 faum erwarten — 
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- Gie werden jehen, Fürft, id) werde mich benehmen, als 
habe ich niemals ton anders gelebt al3 in Verſailles. .... 
Wenn ich jo. ein fremdes Gewand anziehe, ijt mir’3 wie 
von jelbjt, als jet ich ein anderer Menſch.“ 

Der Fürft ftand mit einem faum erkennbaren Lächeln 
dabei, ihrer lebhaften Rede zuhörend, wie ein Mann, der 
voll Ergebenheit nur die Befehle jeiner Königin erwartet. 

„Aus dem Leben fann man aber fein Maskenſpiel 
machen!” fagte Arel heftig und jah Leonie voll Bom 
und Schmerz an. 

Und dad fam jo unerwartet und mußte bor allem 
für den fremden Mann jo zuſammenhanglos fcheinen, 
daß eine furze erjtaunte Stille eintrat. 

Fürst Lubotin wurde durch diefen unerflärlichen und 
vorwurfsvoll betonten Ausruf auf Arel aufmerkſam — 
überhaupt erſt aufmerffam. Bisher war diejer junge 
Menſch für ihn nichts gewejen wie ein ,,Mleymann- 
ichüler”, der zufällig aud) in Bayreuth war. Go hatte 
Baranowitſch ganz nebenbei den Doktor Arel Wernefeld 
erklärt, als Fürft Lubotin ihn fragte: „Spanier, Werne- 
feld, Potter — was find das eigentlich für Menjchen, 
muß man fie in den Kauf nehmen beim Berfehr mit 
der fchönen Frau?” 

Sn Spanier, der ihm jehr wohl gefiel, jal der Fürſt 
einen Bewerber des Fräulein Forjting. In Potter 
und Wernefeld Mitläufer in der Kunft, wie es deren 
überall gab; Statijten, die im Salon der ſchönen Frau 
gelegentlich mit Spiel und Gejang aushelfen mochten 
und daher gemwiffermaßen zu ihrem Hofjtaat gehörten. 

Und nun benahm fich einer von diefen beiden „Sta— 
tiften” jo auffallend? 

Lubotin wandte feinen langjamen, eindringlichen 
Bli Axel zu und fah fich den Mann genau an. Salt- 
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blütig dachte er: „ES ift zu ergründen, ob diejer ein 
Recht hat .. . oder bloß eine Hoffnung. . .” 

Wenn e3 nur eine Hoffnung war... der Fürft 
zudte die Achjeln, und die Andeutung eines Lachelns 
Hufchte um feine Lippen. 

Leonie aber wußte nicht, was denn. eigentlich: Arel 
anfam. Er war doch font gleich Feuer und Flamme, 
wenn fie von hübjchen Möglichkeiten plauderte und eine 
Reife oder einen Erfolg oder ein Felt fic ſchon vorweg 
ausmalte. 

„Wo ift das gnädige Fraulein?” fragte Potter in 
die Pauſe hinein. 

„zeigt Spanier den Gartenfaal, der zugleich unfer 
Salon, Frühftüds-, Wohn- und aud) ein bißchen mit 
Ankleidezimmer ift, ich fürchte, da liegen Fächer und 
Hüte und fo allerlei herum — die Schlafzimmer find 
eben ein bißchen eng. Der Gartenjaal hat nämlich 
auch feinen Charakter. Er ijt himmliſch.“ 

„Sie erlauben, daß wir Fräulein Carry begrüßen,” 
jagte Axel fteif. Er war noch immer ganz blaß und 
juchte fic) aus den Gedanken: „sch habe mich verraten 
— meine Liebe, meine Eiferfucht”" — zu retten, indem 
er jich eine fehr zeremoniöje Haltung gab. 

„Bitte,” fagte Leonie und ſetzte fich wieder mit ihren 
ſchmiegſamen Bewegungen behaglich in den Korbjeflel. 

Durch die Veranda gingen Axel und Potter in den 
Gartenfaal, der fic) mit drei hohen Bogentüren von 
Glasfcheiben in den luftigen Vorbau öffnete. 

Axel hörte genau: Spanier fagte, als er die Schwelle 
der mitteliten Tür betrat: „Da ift er!” 

Und er fah e3 ebenjo genau: Carry wurde rot, und 
ihre Augen jchienen noch naß oder vor kurzem Tränen 
bergofjen zu haben. 


— 
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Hier hatte es aljo irgend eine befondere Zwie— 
ſprache gegeben. Hatten Spanier und Carry fich den- 
nod) gefunden? Würde fich ihnen gleich ein Brautpaar 
poritellen? 

Darüber hatte er lachen können — lachen — 

Spanier hielt einen jchwarzen Spitenfächer in den 
Händen, breitete ihn aus, faltete ihn wieder zufammen 
und ſah dem Spiel ernithaft zu. 

Kun jagte Carry Herzlich Guten Morgen und fuchte 
Arel zu unterhalten, indem fie ihm Die fteife Malerei 
des Saales zeigte, deffen Wände Rofenkrange zierten, 
die untereinander durch jehr flatternde, himmelblaue 
Bänder verbunden waren. Auch war da ein Kamin 
von hellgrauem Stein mit bemalten Porzellanvafen, in 
denen abſcheuliche Kunjtblumen ftedten. 

Aber jie jpürte e3 wohl, Arel hörte und ſah nichts. 
Geine Augen leuchteten wie die eines Kranken, und feine 
Unruhe fonnte er nicht verbergen. 

Spanier erzählte, daß er am nächſten jpielfreien Tag 
zwifchen dem ,, Ring” und der legten Barfifalvoritellung, 
die fie fehen follten, die Freunde zu einem Kleinen länd- 
Tichen Ausflug, nad) „Fantaiſie“ etwa, einzuladen hoffe, 
und bat Axel, fic) doch mit geeigneten Borjchlägen niig- 
Tic) zu machen. 

Axel hatte gar nicht verftanden. Und da Spanier 
mit einem gewijlen ermahnenden, fchweren Ton, der 
vielleicht heißen follte: „Nimm dich zusammen!” Die 
harmlojen Worte wiederholte, traf Axels Blick zufällig 
mit dem des Freundes zujammen : » : 

Cr glaubte jo viel Gorge, fo viel Mitleid darin zu 
erfennen, daß e3 ihn durchfuhr wie Cntfeben ... 

„Was geht hier vor? Geht überhaupt etwas vor?” 

Geine Stirn feuchtete fich. 


— 108 — 


„Es iſt heiß in Bayreuth, nen .“ mur 
melte er. 

Draußen aber, unter der —— und weiß⸗ 
geſtreiften Markiſe, lehnte die ſchöne Frau voll fröhlicher 
Behaglichkeit im tiefen Stuhl. Die Sonne ſchien auf 
Den Kiesweg und auf die komiſche, langbeinige, ſchmach— 
tende Göttin drüben, um deren Poſtament in verwitter⸗ 
tem Relief Amoretten mit gejchwollenen Baden und 
Waden tanzten. Und die Taruswand roc) herbe nach 
öligem Wacholder. Ein paar rote Farbenflede von 
blühenden Pelargonien glühten im Sonnenschein zu 
Füßen de3 grauen Poftaments. 

Es war fehr, jehr angenehm, faul dazufigen und in 
dies Stüdchen Welt wie in ein Bilberbuch hineinguguden. 

Der fremde Mann, der immer farg und zurüd- 
haltend in feinen Äußerungen fchien, felbft wenn er 
jprach, beobachtete ein paar Augenblide noch ſtill das 
Geficht der ſchönen Frau. C3 war unbeforgt und un- 
behelligt im Ausdruck .. . 

Dann fragte er: „Was ijt Fhnen diefer junge Mann?” 

„Oh,“ jagte Leonie eifrig, „ein lieber, netter Freund. 
Ein rührend guter Menſch. Er war e3, der Dem armen 
Peter Forfting die Augen zudrüdte. Dafür [dulden wir 
ihm ewigen Dank.“ 

„Er will Sänger werden?” 

„Bott — ja — leider! Und ich hab’ ein bißchen ſchuld. 
So Dilettanten nehmen e3 immer gleich für feierlichen 
Ernſt, wenn man ihre Mittel lobt. Und e3 jchien aud) 
jo, alS ob fie reichen könnten... . Nun, bei ihm ift ein 
Scheitern ja nicht ſchlimm. Er fann immer wieder hin— 
gehen und Pillen und Mirturen verfchreiben,” erzählte 
fie und war ganz vergnügt, denn eben, indem fie’3 er- 
zählte, fiel eS ihr ja erjt ein. Axel formte ja immer 
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wieder zum verlaffenen Beruf zurüdfehren. Und das 
war Dod) ein jehr angenehmer, erleichternder Gedantfe. 
Er nahm ihr mit einem Male jedes Verantwortungs- 
gefühl. 

Lubotin ließ feinen Herzichlag lang den Blid von ifr. 

„Diefer Doktor ijt in Sie verliebt,” ' fagte er langjam. 

Leonie lachte. 

„Das fommt mir.aud) manchmal fo vor. Das ſchadet 
ihm nichts. Haben Sie je einen Muſikſchüler geſehen, der 
nicht verliebt war?“ 

„Er iſt auch eiferſüchtig,“ ſtellte der Fürſt feſt, ee 
jeine gedämpfte, ruhevolle Art zu Sprechen auch nur ein 
bischen zu erwärmen. 

„Ach — nein?” fagte Leonie verwundert mit einer 
Stage, jozujagen ind Blaue hinein. „Wiejo denn? 
Dazu hat er ja gar fein Recht? Und auf wen jollte er 
wohl eiferfüchtig fein?” 

„Auf mic,” fagte Lubotin. 

Leonie wurde rot. Dieſer Ton, der jo jicher und 
jcheinbar ganz falt etwas feititellte...... und dazu dieſer 
ftetige Blick. .. der fie anjah wie... ja — wie denn? 

Und die flinfe Phantafie war wieder da und erhob 
fic) mit raufchendem, ſchimmerndem Flügelfchlag, der 
durch die Lüfte jchwirrte, und Funken von Licht und 
Goldjtaub fprithten ab von ihren Schwingen und blen- 
deten den Blid.. . | 

ya, diefer falte, gelaffene Mann jah fie an mie 
ein Herr feine Sklavin . ... oder wie der Bändiger das 
aitternde Tier. 

Und er begehrte fie mit einer heimlichen, wilden 
Reidenjchaft, finfter und groß wie feine Heimat... . 
Unter diefer glatten Oberfläche des modernen: Wrifto- 
fraten glühte in ihm der Barbar, der fich das Weib 
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nimmt, ohne zu fragen, ohne Erbarmen für ihre Tränen, 
ohne Mitleid für ihre Scham. Der es zu feiner Sklavin 
erniedrigt oder zu feiner Königin erhebt, nach jeinen 
furchtbaren, herrifchen, heißen, unfaßlichen Launen . . 

Go geliebt zu werden, im wilden Zwang wieder 
lieben zu müjjen — da3 war Leben — da3 war ein 
Rauſch von Geheimnijjen, von Furt, von aſiatiſchem 
Reihtum und barbariicher Pracdht . . . 

Gie jah den Mann an. Gie fah faum noch den 
jonnendurchglühten Biergarten voll Enge und Strenge 
ring3um, der eine Heine, überjichtlic) ängftliche Welt 
ſchien ... fie jah jich allein mit ihm, in einem weiten 
goldenen Gaal, Hinter deifen Türen jtumme Sklaven 
lauerten, bereit, auf einen Ruf ihres Gebieter3 mit dem 
Schwert oder mit Gefchmeide hereinzuftürzen . . . 

Ihre Najenflügel bebten, ihr Mund öffnete fic ein 
wenig. Und ihre Lider fchloffen fic) Halb — wie in 
Furcht — wie in Hingegebenheit an ein beflemmend 
füßes Gefühl. 

„Ja?“ fragte der Mann leife. 

„Ja!“ 


Elftes Kapitel. 

Unter den Linden der ſacht hügelanſteigenden Bürger- 
reutherftrage ſchob fic) gemädhlich in der Nachmittagg- 
glut der hellbunte Menſchenſchwarm dahin. Manche 
Hand trug den Hut, der die Stirn hätte deden follen. 
Und mande Frauenbruft hob fich auffeufzend unter dem 
dünnen Gommerfleid. Wohl warfen die Linden, die 
ihrer erjten Jugend zu entwachſen begannen, jchon ftatt- 
lihen Schatten. Aber in der unbewegten Schwüle de3 
Tages fpürten die Fußgänger auf den dunkel über- 
fledten Stellen des Bürgerſteigs faum eine Erquidung. 
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Daneben, auf dem chauffierten Fahrdamm, zogen mit 
nidenden Köpfen die Pferde ihre Wagen ſchwer Hinter 
lich drein. Die Herren und Damen, die in den Equi- 
pagen jaßen, fchauten müde und träge in die Welt 
hinaus, erjchlafft, teils von der Hibe, teil von dem 
Hinter ihnen liegenden Mtittagsmahl. Nur ab und zu 
jah man’3 einer Dame an, daß ihr Bemwußtjein, pran- 
gend jchön angezogen zu fein, alle Müdigkeit überwand. 
Oper man erkannte an freudig enthufiagmierten Ge- 
ſichtern die bor Spannung erregten Neulinge, die zum 
erſten Male ihre Bayreuthwallfahrt unternahmen. 

Ein Himmel von fo fettigem Blau, als fei er mit 
Olfarbe angemalt, fah in derber Gommerjtimmung auf 
die heiße Erde hernieder. Die Luft felbit ſchien zu träge, 
um fich in Bewegung zu jeben. 

Die Natur gab all diefen hügelanwandernden und 
fahrenden Menjchen feinerlet frifchen Antrieb, und es 
fonnte fajt fcheinen, al3 ließen fie jid in ftumpfem 
Zwang von irgend einer Macht treiben. 

Auch Axel trug feinen Strohhut in der Rechten und 
fuhr fich alle Wugenblide mit der Linken, die ein weißes 
Taſchentuch hielt, über die Stirn, obgleid) fein Tröpflein 
auf ihr perlte. Hinter ihr, jo war e3 Arel, brannte 
die gleiche trodene, verzehrende Fieberglut, die in feinen 
Adern zitterte. 

Geit diefer Morgenftunde im altertümlichen Garten, 
wo graue, gerfrefjene, jchmalleibige Göttinnen zwiſchen 
befonnten Tarusheden ftanden, jeit diefer Morgenftunde, 
wo Leonie ihm fo fremd und fo ſchön und von aller 
Witwenfchaft befreit, jungfräulich im weißen Kleid er- 
jchienen war — feitbem taumelte feine Seele wie in 
Srunfenheiten. In feinen feligen, zärtlichen. Cin häß- 
lider Rauſch hatte ihn erfaßt, er fühlte Unficherheiten 
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ringsum, alles jchien zu ſchwanken, und er atte das 
deutliche Gefühl, daß dies nur die Folge davon fet, daß 
er ſelbſt nicht feititehe . 

Er nahm fich sarfarnmen. Er wollte als Mann han- 
deln! Diefen dumpfen VBorfa fonnte er aber nicht Klar 
formen, fich Teinerlei Wort oder Tat vorjchreiben. 
Er wußte nur: fo fonnte e3 nicht bleiben! Und wenn 
er aud) nur ein armer Kämpfer war, einer, auf den 
gewiß mehr Niederlagen al3 Siege warteten: Leonie 
mußte fic) zu ihm befennen! hm und aller Welt 
deutlich zeigen, wie fie e3 mit ihm meinte. 

Ein armer Kämpfer war er ihretmwillen een: 
Durch fie verlodt, Hatte er fic) von feinem warmen 
Pla hinweggewagt, hinaus in die Not und Qual der 
Kunjt. Und darum hatte.er Anrecht an fie und thr Leben. 

Sie gehörte ihm, weil fie ihr Gewiffen mit feinem 
Schidjal beladen hatte. Sie follte und mußte es teilen. 

Und fo war fein zähnefnirfchender Vorſatz, „als 
Mann zu handeln”, vielleicht nur ein pomphafter Ge- 
danke, mit dem er unmännlichen Troß, ängjtliches Auf- 
bäumen bor fich ſelbſt berfleidete. 

Er ging, mit feinem ganzen Wefen fic) in die un- 
beitimmten Entichloffenheiten Hineinarbeitend, raſcher 
und rafcher, fo daß der arme Herr von Potter neben thm 
fich endlich wehrte. 

Und gerade fuhren Qubotin und Baranowitſch an 
ihnen vorüber. Der Komponiſt grüßte freundſchaftlich 
mit winkender Hand, wie kleine Kinder zu grüßen 
pflegen. Der Fürſt lüftete zerſtreut ſeinen Hut. 

Aber Axel war dennoch gleich beglückt, befreit. Nur 
weil er dieſe beiden Männer allein ſah. Er hatte ſich 
eingebildet gehabt, ſie würden die Forſtingſchen Damen 
abholen. 


— 13 — 


„zer Fürſt hat mir verfprochen, meine Lieder in 
Rußland zu protegieren, mir dort einen BVerleger zu 
verichaffen,” erzählte Herr von Potter. „ES ijt doch fehr 
jchin, wenn Leute in diefer Lebengsftellung und mit 
jolden Mitteln einer Kunſt ihr fürderliches Intereſſe 
zumenden.“ 

„Wenn e3 in der Tat der Kunſt gilt..." fagte 
Axel Halblaut und böfe. 

„Ah — unjere Damen..." rief Herr von Potter wid)- 
tig und froh. 

Ya, Da zogen fie vorüber, langjam, im Wagen thro- 
nend — heiter, lächelnd, jchön. Gelbjt Carry lächelte 
den beiden zu, die jtehen blieben und gewiſſermaßen 
Front machten. 

Natürlich fag Spanier ihnen im Wagen gegenüber. 
Ungefähr wie ein Minifterpräfident oder ein Standes— 
herr. Sovial, jtattlid) und überlegen. 

„Bon dem Mann fann man wads lernen,” jagte 
Potter fat bemwundernd, denn ganz fonnte er doch 
Spanier nicht anerkennen, weil diefem das eigentliche 
Kriterium höchſten Menjchentums, nämlich das Mufi- 
falifche, fehlte. 

Axel freute fich, als er Spanier mit den Frauen 
jah. Ihm mar, als feien jie dann unter der Obhut 
von Ehre und Kraft. 

Und wie fchön Leonie ausfah. Ahnlich wie da- 
mals erjdienen ihm die Frauen, als fie in fehr modi- 
ſcher Kleidung mit großen, federüberwallten Hüten in 
das Abteil Des Zuges traten, um Peter Foriting zu ge- 
leiten. Denn zum erjten Male wieder überwog da3 melt- 
lic) Vornehme in ihrer Erfcheinung die Note der Trauer. 
Sie trugen weiß und fchwarze helle Gewander mit un- 
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Möglichkeit Weel nichts verjtand; er fah nur, fie Hei- 
Deten ſchmückend. 

Und neben ihm fagte eine derbe, fremde Männer- 
jtimme: „Donnermwetter, ift bas ’ne ſchöne Frau!” 

Nun halfen Herm von Potter fein Mahnruf und fein 
Scelten mehr: wenn er mit Arel zugleich oben an- 
fommen wollte, mußte er troß der Luft, in der die 
Hie ſtill ſchwelte, friſch vorwärts marjchieren. 

Axel war von dem einzigen Gedanken beſeſſen, die 
Frauen zu treffen, bevor der Fürſt ſie fand oder ſie den 
Fürſten ſahen. Denn davon war Axel überzeugt: wenn 
Leonie den nur irgendwo von fern zwiſchen der Menge 
bemerkte, würde ſie unbedenklich ihrerſeits auf ihn zu 
eilen. Er war ihr ja das Neue! Er hatte ja ihrer 
Phantaſie mit feinen abenteuerlichen Geſchichten Spiel- 
zeug gegeben . . . deshalb war er das Qntereffe des 
AWugenblids ... 

Auf dem Feltfpielhügel hielt die Schutzmannſchaft die 
Gaffe frei für die auffahrenden Wagen, die wie eine 
PRrozeffion jchrittweife hintereinander anriidten. Die 
Menjchenmauer, die die Gäſte einjchloß und alle Neu- 
anfommenden fogleid) in fic) aufnahm, ließ fi) bon 
der Sonne bejtrablen, unempfindlid) gegen ihren Brand, 
ganz hingenommen bon dem Vergnügen an dem bunten 
Schaujpiel. Die Terrafjfen und Veranden der Reftau- 
rationen waren voll befebt von Menjchen, die dort ge- 
fpeift Hatten und nun beim Nachtiſchkaffee fic) die Auf- 
fahrt anjahen al eine , Nummer” im Programm eines 
Teitfpieltages. 

Drüben, jenfeits des Fahrweges, etwas höher noch 
als die Reftaurationen, lag das bejonnte, rote, primitive 
Haus; aus einem Kompler ziemlich niedriger Umbauten 
erhob fic) hoch in Harten Linien, ſchmucklos, mit der 
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Kargheit bes nur Notwendigen, Zmedentfprechenden, 
das Bühnengebäude. 

Das war dad Feſtſpielhaus — das. 

Immer noch ſah es in ſeiner echabenen Dürftigkeit 
auf dieſe Menge aus allen Ländern des Erdballs, die 
ſich um ſeinen Fuß drängte — immer noch ein Zeugnis 
von Not, Kampf und Sieg. 

Über Axels Seele flutete eine große Bewegung hin 
und nahm für die Freiheit einiger tiefer, andächtiger 
Minuten all fein heißes Leiden mit fort. 

„Wer möchte anjtatt dieſes Baues nicht dort einen 
Palaft aus Marmor und Gold fehen! Und doch: welche 
Hand möchte, dürfte wagen, dieſes Haus, das die Tränen 
und das Jauchzen eines Unfterblichen fah, niederzu- 
brechen . . .” 

„So verjunfen?” fagte Hinter ihm eine fröhliche 
Männeritimme, die Spanier3. 

Wrel fuhr herum. 

„Wo haben Sie die Damen ?” 

„Bin id) beftellt, fie zu hüten? Der Fürst hat fie 
getroffen.” 

„Immer er und er! Diefer Menjch verdirbt mir 
Bayreuth,” fagte Arel. 

„Ach — Doktor! Go irgend etwas mußte ja dod) 
einmal fommen.” 

„Was wollen Sie damit jagen?” fragte Axel er- 
blafiend. 

„Nichts, ala was Sie felbit fehen können,” antwortete 
Spanier und fuhr unmittelbar fort: „Aber da ift ja 
Fräulein Carry. Nicht wahr — fabelhaft intereffant? 
O — rafch, fehen Sie — die dort — in blaßgelber Chif- 
fontoilette — natürli Paris — herrlich. Ya, dafür 
hab’ id) nun ein Auge. Anjtatt Rechtsanwalt in Ger- 
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lachshaujen hätte id) Rompagnon von Worth werden 
jollen.” | 

Carry nidte ihm lächelnd zu. Sie fah jo heiter, fo 
gütig aus... 

Sn all feiner Dual bemerkte Axel e3 doch. War 
jie entjchloffen, Spanier anzugehören? Auch fie — 
wankelmütig nad) Frauenart über den Mann, dem ihr 
Herz gehörte, fortgehend? In feinem töricht Franken 
Bujtand hatte Arel den Wunſch, fie folle leiden, treu 
fein... e3 gab fein Glück — fie jollte doch nicht wähnen, 
e3 finden zu können ... 

msc) werde noch verrüdt," dachte er, denn er fah 
gerade Leonie, die ftrahlend auf den Fürſten einredete. 
Und er jah den ficheren, ftetigen, begehrenden Blid des 
Mannes... 

Carry dachte fic) wohl, an welchem Schaufpiel fic 
fein Auge entfebte, das fo jtier an ihr vorbeifchaute. 

„Lieber Doktor,” fagte fie Herzlich, „ich freue mich: 
wir werden alle ziemlich nah beieinander figen. Wenn 
man fic) aud) nicht fpridjt, vielleicht Taum fieht, es ift 
doch ein gutes Gefühl, fich die nahe zu wiffen, mit denen 
man fich verfteht.” 

„And vielleicht," jcherzte Spanier, „oringt Dann bon 
all der Begeijterung um mid) herum ein erleuchtender 
Strahl in meine arme Geele.” 

„sch begreife nicht: Sie fommen fdon zum zweiten 
Male! Und ohne eine Spur von Intereſſe?“ jagte Potter. 

„sa — dad erite Mal...” Spanier räufperte jich. 
„Und nun das zweite Mal..." er räufperte fich wieder. 
Und beinah hätte er mit feiner etwas melancholiichen 
Sronie gejagt: „Das Ganze könnte man betiteln: Don 
Suan3 Glüd und Ende.” Aber er unterdrüdte den 
Scherz, und er dachte: „Es ijt ein erhebendes Ende — 
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trop allem...” dabei ſah er Carry faft väterlich an, fo 
Daß fie errötete. | 

„Weshalb verbieten Sie Leonie nicht, fid) fo von 
diefem Menjchen den Hof machen zu lafjen ?” fuhr Arel 
dazwiſchen. 

„Wie könnte ich ihr etwas verbieten. Sie iſt doch 
ihre freie Herrin. Sie kennen doch ihre muntere Art,“ 
ſagte Carry. 

Spanier machte ein finſteres Geſicht, und Potter 
horchte geſpannt. Das alles klang ja, als ob die Rlatid- 
mäuler, die den Doktor Wernefeld den „Freund“ der 
ſchönen Frau nannten, nicht ganz unrecht hatten. Wenn 
ein Mann ſich herausnehmen darf, fo aufzutrumpfen, 
muß er ja wohl Rechte haben, dachte Potter. 

Arel aber fprad) heftig: „Ihr Vater hat Sie ange- 
fleht — ich habe e3 gehört — mir hat er e3 gefagt — es 
war fein letztes Wort: Sie follen fie nicht verlaffen ...“ 

Carry veränderte ihre Farbe. Sie hob das Haupt 
ein wenig ftolger. Und ihr Geficht befam den ver- 
fcbloffenen Ausdrud geheimer Leiden, den dad Geficht 
des Toten gehabt ... 

„O mein Gott,” dachte fie, „mie muß e3 in ihm aus⸗ 
fehen, daß er mir mit diefem Wort fommt — jebt — 
hier...” 

Sie jah Spanier an — al8 wiſſe fie, dort fet Rat 
und Halt zu finden. Und fein ernjter, ermutigender Blic 
gab ihr wirklich die Kraft, Den Gequalten noch mehr zu 
verwunden ... e3 mußte fein... 

Sie antwortete fcheinbar voll Ruhe: „Mein lieber 
Bater fann nur gemeint haben, ich jolle jie nicht ver- 
lafjen, folange fie mich und fein Andenken nicht verläßt.“ 

Yn ihr letztes Wort hinein hallte ein Trompetenton, 
der Durchdringend, ſchwellend, hellfarbig über die Köpfe 
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der Menge hinvibrierte. Vom Balkon des VBorbaues am 
Feſtſpielhaus wurde da3 Signal geblajen. 

Herr von Potter ergriff ohne weiteres Arel am Arm 
und 30g ihn mit ficb. 

Und der ließ fich führen wie ein Knabe — betäubt 
war er, al3 hätten ihn Carrys Worte narkotifiert ... . 

Es fang und Hang ihm in den Obren . . . war 3 
jein braufendes Blut? ... Oder die in die Gommer- 
hie Hineinjchwellenden, feltfam ergreifenden Trompeten- 
tine, die die Newen erjchiitterten wie der Weheruf einer 
Seele?... Was wollten all dieje Menſchen, die drängten, 
in Eile, Wichtigkert und Spannung ritdfichtslo3 wurden?... 

Und dann auf einmal died fühle Halbdämmern im 
matt erleuchteten, klaſſiſchen Raum — wie jah Hinein- 
gejchleudert in eine antife Welt voll feierlicher Erwar⸗ 
tung war man... 

Axel ſaß auf feinem Klappſitz, ftand ein paarmal 
wieder auf, febte fic mechanifch wieder, fpürte den 
Veildhenduft einer an ihm vorbetdrangenden, ſtark par- 
fümierten, üppigen Dame, fagte ,, Bardon”, weil ihm 
einmal vorfam, als fet er nicht aufgeftanden, und immer 
war er wie ein Menſch ohne flare Gedanfen. 

Was wollte Carry jagen? Dap Leonie fie verließ 
und das Andenken des Toten? 

Warum verließ? Um mejjentmwillen? 

Und ploglich war es Arel, als jeten fein Recht und 
fein Begehren und fein Unglüd und feine Eiferfucht eins 
mit dem de3 Toten. Und er forderte von Leonie, daß 
fie diefem treuer und würdiger nachtrauere . . . 

Uber nein — wenn fie das tat, fonnte fie ja nicht 
die Seine werden. . . . Und dad wiirde auch Carry nicht 
verbieten, verhindern wollen. " 

Riihrung über das edle Herz des felbitlofen Mäd- 
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chen3 machte ihn weich — jefundenlang — nur weil 
jein Gemüt, mutlos, jammerlich, elend, nach Rührung 
lechate — meil e3 übermweich und widerſtandslos war in 
der unmännlichen Not. 

Nein. Carry fonnte nur gemeint haben, dak Leonie 
da3 Andenken de3 Toten verließ um jenes fremden 
Mannes willen . 

Wer war das > Ein Fürft. Ein ruffifcher obendrein. 
Alſo vielleicht ein Abenteurer? Heute ein Kröfus. 
Morgen ein Bettler? Aber nein. So fonnte e8 doch 
nicht fein. Alſo in Wahrheit war der ein großer Herr! — 

Einer, der fic) in Sultanglaune heute mit einer 
Schönen Frau ein wenig beichäftigte, um fie morgen zu 
vergejjen. . . . Machte fich denn Leonie das nicht flar? 
Wied ihn nicht voll Hochmut zurüd? War fie denn 
nicht von Gottes Gnaden? Mehr als alle Fürften der 
Welt? Schön — begabt — an der Schwelle unerhörter 
Triumphe ftehend? In wenig Jahren vielleicht reich 
und gefeiert und berühmt ? 

Und dennoch für einen Fürſten „unebenbürtig”. 

Oder war diefe Beichäftigung dem Mann mehr als 
ein Spiel für die Tage von Bayreuth? 

Hoffte er etwa, daß man mit diefer fchönen, leb- 
haften Frau ein Abenteuer erleben könne? Mißverſtand 
er ihr Weſen — dies unbefangene, von taujend bunten 
Lichtern ewig überfpielte Weſen — da3 die Welt anfah 
mit den Augen der holden Törin Phantafie? 

Hoffte er etwa aus Leonie feine Geliebte zu machen? 

„Eher jchieße ich ihn nieder,” dachte Wrel, und in 
feine Verzweiflung fam etwas Neues: eine feltjame, 
falte, eifenharte Feindfeligfeit. 

Bei diefen furcdhtbaren Gedanken war er angelangt, 
als fic) plöglich Dunkelheit über das Haus legte. 
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Die gefolterten Nerven des Mannes erjichrafen dar- 
über. 

Und dann Ofte fich plößlich die Härte in thm... 
Er zitterte — feine Augen feuchteten fich. 

Wie aus jcheuer Ferne, leife, vorjichtig, ſchwebte ein 
Ton aus unterirdifchen Tiefen herauf — 

Es Hang, al3 ob eine Seele fich enthülle und in 
feterlicher Erhabenheit von den Geheimnifjen ihrer Leiden 
anhöbe zu ſprechen ... 

Mit der priefterlich tröftenden „Liebesmahlmelodie” 
hob da3 Vorſpiel an und ſchwoll durch das Haus... 

Die Klänge famen auf den Mann zu — und er 
legte fein franfe3 Wefen in ihre Geifterhände, die ihn 
voll Ernft und Güte liebfoften und führten... . | 

Er begriff e3 wieder, daß jedes große Kunſtwerk ijt 
wie eine Kirche, in die der Elende feine Leiden trägt, 
und die er für fic) in Anſpruch nimmt, als fei fie ganz 
allein für ihn erbaut. Sn diefen Stunden war der ‘Bar- 
jifal für niemand auf der Welt: gedichtet al3 ganz allein 
für ihn — für ihn... 

Er ward Amfortas und litt unter der Speerwunde 
jündhafter Begier. Er ward auc) Gurnemanz und er- 
lebte mit milden Schmerz, daß alle Leidenjdhaften eines 
Tags für das Alter nur find wie-ein Schaufpiel .. . 

Wohl erkannte er: e3 fet qrotesfe Anmaßung, wenn 
etwa ein an den Welträtfeln Umhertaſtender fic) gleich 
einem Fauft dimfte; oder ein zwifchen Venus und Maria 
in finnlicher und in frommer Inbrunſt Hinundhergeriffe- 
net fic) mit Tannhäufer vergleiche oder ſich als Parfifal 
fühle, wen ſüße, berüdende Berlodung bedrängt .. . 

Seine erfchiitterte Seele fiirchtete fic) davor, aus 
diefer Kirche, in die fie fich hatte flüchten fonnen, her- 
ausgezertt zu werden... . 
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Er ſuchte mit keinem Blick die eine, die er liebte und 
vielleicht ſchon zu haſſen begann, weil er Durch fie litt... 

Er mied die Geſellſchaft auch der Freunde. 

Ein Einſamer trieb er ſich während des erſten Zwi— 
ſchenaktes umher, das Menſchengewühl verlaſſend, den 
Weg gegen die Wirtſchaft zur Bürgerreuth und ihren 
Waldhintergrund zu nehmend. 

Jeden Ton und jedes Wort genoß er noch einmal 
nacherlebend. 

Und eine große Demut kam in ſein Herz. 

Er mußte ſelbſt nicht wie — da war ja gar fein 
Zujammenhang zwiſchen dem Werk de3 Gemaltigen und 
feinem bißchen Künftlertraum. Aber dennoch: unter 
dem auflöfenden, vernichtenden Eindrud zerrann ihm 
diefer Traum... er wußte mit einem Male, daß er nie- 
mal3 ein großer Sänger werden fünne. . . . Und mehr 
nod: ihm mar, al3 habe er das immer gewußt und es 
eigentlich niemal3 ernjtlich gewollt... . 

WIS die Töne des Signals zum Beginn des zweiten 
Aktes fein Ohr von fern erreichten, fehrte er zurüd. 

Er jtieß auf Baranomwitich und Potter. Der Kom— 
ponift redete unter wilden Gebärden auf Potter ein; 
der ftand rejerwiert, den Daumen der Rechten in die 
Hojentafche gehaft, und hörte verachtung3voll zu. Bara- 
nowitſch bewies die Greifenhaftigkeit des Werkes, und 
daß der ganze Wagner nur ein Geitenfprung fei; die 
Entwidlung gehe von Liſzt weiter. Und Potter jaate, 
dag man bon fanatifierter Feindfeligfeit jein müſſe, um 
zu verfennen, daß vom Tannhäufer zum Parſifal eine 
gerade Linie laufe; indeffen fei zuzugeben, daß... 

Axel war dies alles äußerſt unerträglich. 

Und er fam fich in all feinem Elend reicher vor, 
weil er waffenlos bor Größe zu fnieen vermochte ... 
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Als er fich wieder ſetzte, jah er Leonie — mußte fie 
wohl jehen. Denn nur zwei Reihen vor ihm ftand fie, 
und zwifchen ihnen die Plage waren noch leer. Gie 
ftand neben Carry, und an ihrer anderen Geite befand 
ih Qubotin. Sie wandte dem gejchloffenen Bühnen- 
vorhang den Rüden und mujterte voll Sntereffe dad Haus 
und die amphitheatraliich aufiteigenden Sitzreihen, die 
jich mit der wieder hereinftrömenden Menge zu füllen 
begannen. 

Auch Leonie bemerkte nun Arel. Sie nidte ihm 
jtvablendD zu. Wie fie immer geftrablt hatte — vom 
erſten Tag an — felbit unter dem dichten Schleier ihrer 
friihen Witwentrauer. . . . Fremd erwiderte er den 
Gruß... leidend, weil dieje Fremdheit, mit der er fie 
zu Strafen dachte, ihm felbjt bitterlich weh tat. 

Er fah Carry an... 

Und vor dem tiefen, ſchmerzlichen Blid, der ihn aus 
ihren Augen traf, errötete er. 

Nun füllten ich die Plätze zwijchen ihnen. Allerlei 
Geftalten fchoben fich hin und her bor feinem Auge. 
Potter fam und fagte, daß Baranowitidh gewiß ein 
Genie, aber vor Neid auf Wagner faft Frank fei. Und 
dann fam wieder die Dunkelheit und mit ihr dad Kirchen- 
jchweigen, und der zweite Wt begann. 

Arelfaß in glüdlichen, erhebenden Leiden und hörte... 

Die ungeheure Szene zwiſchen Klingfor und Kundry 
zog vorüber, und die Bühne ward zum Baubergarten. 

Die fügen Locungen der Blumenmadden, die auf 
Parjifal eindrangen, empfand Wrel in förperlicher Dual. 
Wie ein roter Nebel, ſchwül und verwirrend, legten fie 
jih um ihn und wedten all fein Sehnen in ihm auf, 
und jede Blume dort oben hatte Leonie Geficht, und 
jeder weiße Arm, der fich verlangend ausftredte, war 
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ihr Arm, jeder jchmachtende, Tiebesbegierige Ton hatte 
den Klang ihrer Stimme. . . . Diefe Melodieen wurden 
zu Liebfofungen und jegten fein Blut in Flammen, dak 
e3 brannte in unlauterer Glut... 

Und. fein Blid fühlte die eine. . . . Nur als eine 


ſchwarze Silhouette jak fie da. Gerade tm Ausichnitt .. 


zwijchen zwei bor ihm fthenden jchmalen Männern. ... 
Wher er erfannte fie... und erfannte, wie fie ihr Geficht 
zu dem Mann wendete, der neben ihr war. . 

Und was die tiefe Dämmerung im Raum ihm ver- 
barg, jah er mit dem vifiondren Blick heißer Eiferfucht, 
er mußte, nun war ihr ganzes Wejen in der dämo— 
nifden Berwandlungsfähigfeit, die ihr eignete, wie Fleiſch 
und Blut gewordene Verführung — fie war fo fehr in 
der Szene, daß fie fich fühlte wie eine von den lockenden 
Huldinnen dort oben. . . . Und fo glänzten ihre Augen 
den fremden Mann an. 

Und in fein entflammtes Blut ſchoß der Cisftrom 
des Haſſes ... 

Irgend jemand ſtieß ihn leiſe warnend an. 

Er wußte nicht, daß er einen ſtöhnenden Laut getan, 
und daß ihm Potter deshalb ein Zeichen zur Ruhe gab. 

Kundry erichien. Und Axel fannte ja da3 Werk genau. 

Aber in lechzendem Verlangen wünſchte er, Parſifal 
jolle unterliegen und untergehen .. . 

Geine Seele, von unfeufchem Born, von Liebeshaß 
und von namenlojem Sammer erfüllt, kämpfte gegen Das 
Werf. 

Aber das Werk fchritt mit hehrem Gang weiter. 

Und e8 offenbarte dem unjeligen Mann, dem e3 
deuchte, al3 fei e3 ganz allein für ihn gejchrieben, daß 
nur der al3 Sieger aus dem Lebensfampf hervorgehen 
fann, der das Weib überwindet — der Starke, der be- 
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mitleidet . . . nicht Der Schwache, der um feiner Heinen 
Sinnennot willen fich als bemitleiden3wert erjcheint... 

In Schauer der Andacht verfunfen, von andringen- 
der Erkenntnis und von zäher Leidenjchaft in Man. 
Crichiitterungen gebracht, fag Axel. 

Er ließ die Menge fic) hinausdrangen. Cinfam faß 
er, auf die Stimmen feiner Bruft laufchend. Bis er fic 
endlich eines verzehrenden Durftgefühls bewußt tard 
und mit Anjtrengung fic) erhob, um Hinauszugehen. — 
Unter der Veranda, born vor dem Reftaurant, faß die 
Heine Gejellichaft, deren Mittelpunft Leonie und Carry 
waren. Spanier und Lubotin hatten dort einen Tiſch 
gelichert, und nun wollte man fich bei faltem Fleiſch und 
Champagner bon den geiftigen Anftrengungen erholen. 

Wher von den fieben Stühlen blieb der eine un- 
bejegt: Axel fam nicht. 

„Wo bleibt der Doktor?” fragte Baranowitſch. 

„Ja, der hat richtig den Furor Bayreuthicus,” jcherzte 
Spanier, „ich fah, dak er wie entgeiftert jiken blieb. 
Wir find ihm zu profan.” 

Und leife, voll Ernft fragte er Carry: „Soll ich 
nach ihm jehen? Ihn fuchen?” 

„Rein,“ flüſterte ſie zurüd, ,lajfen Sie ifn...” 

Leonie war fehr blag, und ihre Augen leuchteten in 
einem Glanze ohnegleichen. Sie jah fo ſchön aus in 
ihrer offenbaren Hingeriffenheit, daß fie Der Gegenftand 
der Aufmerffamfeit wurde, wo fie ging und ftand. Mlle 
Männer fahen nach ihr. 

Sie empfand von dem ganzen Werk eigentlich nur 
die Geftalt der Kundry. 

„Oh,“ fagte fie im Hinausgehen zum Fürften, „es 
lohnte, zur Bühne zu gehen, um eines Tages die Kundry 
zu fptelen.” 
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„Haben Sie nie daran gedacht, zur Bühne zu gehen?” 
fragte er. | 

„Doch — gewiß. Aber mein Mann hätte es mir 
nicht erlaubt. Da feien zu viel Gefahren für mich, fagte 
er. Und jet würde Carry es mir nicht erlauben.” 

„Hängen Sie jo fehr von Fräulein Carry ab?" 

„Oh — nicht etwa, weil ich fozufagen als ihr Gait bei 
ihr lebe — im nächſten Sahr werde ich gewiß fchon 
Geld in Hülle und Fülle einheimfen — ob, nein. Nicht 
jo abhängig! Aber dennoc ganz und gar. Ich war 
eine arme Kleine Dtufiffchiilerin. Alle haben mir die 
Forſtings gegeben: ihren Namen, Liebe, Wohlleben, 
Bildung. Nie möchte ich was tun, was nicht im Ginn 
des Toten ware,” fagte Leonie mit wirklichem Emit. 

Ihr war jo heilig und groß zu Mute. 

„Bar er ein Egoiſt?“ fragte Lubotin, ich fehr nahe 
neben ihr haltend, „würde er Ihnen fein neues Glüd 
gönnen? . . ." 

Gie erglühte. Sie war ftolz auf des Toten Gelbit- 
loſigkeit. 

„Jedes! Wenn ich es voll Stolz der Welt zeigen 
kann.“ 

Sie gab die Antwort ohne jede Berechnung, weil ſie 
in einer erhaben reinen und hohen Stimmung war... 
in einer Parjifalftimmung .. . 

Der Mann neben ihr verjtummte. 

Und ſo famen fie an den für fie vorbehaltenen Tijd, 
und Leonie ergab fich ihrer Begeifterung. 

Qubotin, der merkwürdig farblos ausjah, und um 
Deffen Mund zumeilen ein Bug wie von Ungeduld oder 
irgend einer nervijen Erregung ging, fühlte, daß die Ge- 
danken des holden, wunderſchönen Gejchöpfes weit von 
ihm fortglitten ... 
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Und er fagte plößlich halblaut: „Sch werde den 
alten Theaterfaal auf Konotop renovieren laffen. Sie 
fünnen da die Marfa in Baranowitich ‚Swan‘ fingen. 
Und die Szene der Kundry mit Parfifal und alles — was 
Sie wollen — auf — auf — Ihrem eigenen Theater...” 

Leonie jchrie faft auf. 

„Carry,“ fagte fie, „Carry, hör dod) . . .” 

„Stil — bitte!” befahl der Fürft leife. 

„Was ift?” fragte Carry. 

„Dh — nichts,“ fagte Leonie und war ganz verirrt. 
Sa, gewiß, es ging nicht an, hier von foldjen Plänen 
zu fprechen, die dartaten, daß fie die Gattin des Fürften 
Qubotin werden follte... | 

Aber dies erzwungene Verſchweigen war ihrer leb- 
haften Natur fehr ſchwer. Jedermann fah ihr an, daß 
jie vor Freuden und heißem Leben glühte. 

Und eigentlich war nun died ganze Fünjtlerifche Er- 
eignis, dad ,, Bayreuth” hieß, für fie in die zweite Linie 
gerüdt. Born ftand die Zukunft und winkte und hielt 
die Hände voll farbenglühender Wunderblumen ... 

Der Mann neben ihr fah ihr zu, mit ficheren, be- 
gehrlichen Befigerblicen. 

Carry gab fic) den Anjchein, nicht? zu bemerken. 
Spanier aber al nur zu erfahrener Mann jah da ein 
Einverſtändnis metterleuchten und veritand, was aus 
den Augen de3 Fürften und aus dem erregten Wejen 
der Frau herborglühte. 

Er wußte nur noch nicht: Standesamt oder Abenteuer? 

Baranowitid und Potter fahen in der Tat nichts. 
Der eine fchlang eine Menge Fleifch hinunter und trank 
haftig viele Gläfer Sekt aus, der andere, dem fold) Ge- 
baren zumider war, genoß nur ein paar Biffen. Dann 
begaben fie fic) unter die Menge. Baranowitich mußte 
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fick) gegen die ihm befannten Mufifer, und was ihm 
jonft in den Weg fam, austoben, und Potter ließ fich, 
wo e3 ging, Den gerade unbefchäftigten Sängern und 
Sängerinnen vorjtellen, um ihnen auf Grund der Be- 
kanntſchaft jpäter feine Lieder fchiden zu können. 

Beide hatten fich bald Kleinen Gruppen bon „Bat 
reuthern” angejchloffen, wo man eifrig den üblichen 
Heinen Wahnfried- und Kuliſſenklatſch erörterte oder 
voll dDiplomatifcher Borficht einander Entzüden über die 
und jene Leiftung, Dies oder das fzenifche Detail vor- 
heuchelte, denn eine abfällige Kritik fonnte Frau Cofima 
hinterbracht werden... 

Wrel fam an einer foldjen Gruppe vorbei, und er 
hörte gerade Baranowitſch zu einem Sänger fagen: 
„Mein Befter, da8 meinen Sie ja gar nicht — das 
fönnen Sie ja gar nicht meinen — aber e8 gibt hier 
eben feine Künjtler mit Rüdgrat.” 

Er jchritt rajch vorbei und näherte fich der Veranda. 

Carry und Spanier ſaßen mit dem Geficht gegen 
das Feitipielhaus und jahen ihn fommen. 

Gie hielten beide faft den Atem an... 

Nun fal auch er fie und ſah das Paar, das ihm 
den Rüden zuwandte. 

Er trat nicht an die Veranda heran. Er ging auf 
den Kiosk zu, wo Sekt und Cis verfauft wurden. 

Dort ftand er — mit trodenem Mund — verſchmach⸗ 
tend — mit fieberifch jagenden Pulfen. Und er fab, 
wie Diefer fremde Mann das Weib, das er in feinen 
Träumen jchon al fein Weib befefjen, anjchaute, fo 
nah, jo dreiit — — mit den gudringliden Wünfchen 
des großen Herr, dem die ſchöne Sängerin vielleicht 
eine pifante Eroberung ſchien — leicht zu nehmen, ſchnell 
zu laſſen ... 
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Oh nein — hier ftand noch einer, die Schutzloſe zu 
verteidigen, dem Frechen zu jagen: Du irrjt dic) — fie 
lacht nicht dir — fie lacht nur dem Leben... 

Die rafende Eiferfucht padte feine Seele und rif fie 
aus den Kirchenhallen des erhabenen Werks, darein fie 
fich geflüchtet gehabt... . 

Und wieder ſchwoll eine vibrierende, fchmerzlich ein- 
dringliche, furze Folge von Trompetentönen über die 
Köpfe der Menge hin. Sie verjchwebten in der Luft, 
in Der die Hike entfräftet vor dem letfen Heraufdämmern 
des Abends verjant. 

Die Frauen erhoben fic. Sie gefellten fich zuein- 
ander, ohne Abjicht die eine, abjicht3voll die andere. 
Denn Carry fah den Mann bleich, Hager, mit ent- 
jtelltem Geficht, wartend gwifdhen der Menge. Und fie 
fürchtete, er werde mit einem ſinnlos erregten Wort 
auf Leonie zugehen . 

Die Männer folgten. 

Da trat Arel mit raſchem Schritt an den Fiirjten 
Lubotin heran. 

„Menſch, wo fteden Sie denn ?” He Spanier etwas 
forciert, um vorzubeugen . 

„Ein Wort, Fürſt Qubotin, " fagte Arel mit faum 
veritändlicher Stimme. 

Der blidte ein wenig erftaunt und fehr abweiſend auf. 

„Sie wünfchen, Herr Doktor?" 

„Doktor!“ ſprach Spanier ernft und griff nad) Axels 
Hand. 

„Ich wünjche Ihnen zu fagen, daß Sie fich irren.” 

„Worin — wenn ich bitten darf?" fragte Qubotin 
langfam und fal dem Crregten unverwandt und fehr 
ruhig in Die Augen. 

„In einer Frau, die mir zu hoch fteht, als daß ich 
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fie bon dem erjten beiten auch ein Gebaren fompromit- 
tieren lafjen follte, das . 

„Doktor!“ fagte Spanier nochmal befehlend und 
umgriff Arel3 Hand mit eifernem Drud. 

Er fühlte eS gar nicht — er ließ feine Hand um- 
flammern — ohne die Mahnung, den Drud aud) nur 
bon fern zu jpüren. 

Er wußte nichts — er jah nichtS auger diefem einen: 
Der fremde Mann mußte von ihm zu Boden gefdlagen 
werden... 

Mit feinen Fauften hätte er es mögen — ob, am 
liebjten mit feinen Fäuſten ... 

Qubotin zudte die Achſeln und wollte weitergehen. 

„Keinen Schritt, bis Sie mir verjprechen . . .” 

„Sie find verrüdt. Sie beleidigen die Dame, nicht 
ih. Verrückt oder betrunken,” fagte Lubotin mit der 
vollfommenjten Gleichmütigfeit. 

Und gerade diefe war e3, die Arel vollends rajend 
machte. 

„Und Sie find unverſchämt,“ jagte er hart und laut, 
fo daß ein Pan: Borübergehende hinjahen. 

„aD. 

3 flang betroffen, Sp, al8 ob Lubotin bid jet 
fein Wort ernjthaft genommen. Und nun verjtehe... 

„Die ‚Sie wollen,” fagte er falt. 

Und faft in dem gleichen Atem fid) an Spanier wen- 
dend, ſprach er: „Unſere Damen ſtehen und warten... 

Damit ging er ihnen nach. Gelaſſen, mit vallg 
unbewegtem Geficht. 

Arel aber atmete tief auf. 

Er war glüdli. Ceine Züge verflärten fich wie im 
Triumph. Er fam fich wie ein Sieger vor. 

„sch werde ihn erichießen, murmelte er. 

XXIII. 14. 9 
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Spanier legte jeinen Arm in den de3 Freundes und 
führte ihn mit unauffälliger Haltung fort. 

Der Plak um das Feſtſpielhaus entleerte ih. Zum 
dritten Male Hang der jcehmerzliche Ruf Dun 
in den linden Abend hinein. 

Spanier brachte Axel nach der Bank, die auf dem 
großen Plateau, bas vor dem Theater fich breitet, ftand 
und den Blid hinab gewährte auf das rotgraue Häufer- 
gehode der Stadt und dad weite, dem Abendfrieden 
entgegendämmernde Land. 

Spanier ſank förmlid) auf den Gib nieder. 

„Menſch!“ fagte er, „Unglücksmenſch, was haben 
Gie getan... .” 

„Diefer Mann beleidigt mid) — weil er die Frau 
beleidigt, Die ich anbete .. .” 

„Aber woher wiffen Sie denn, daß er jie beleidigt?“ 

„Ich jehe es." 

„Sie fehen, daß er verliebt in Leonie ift. Sie find 
e3 auch — wo ift der Unterjdhied? !” 

„sch hoffe, eines Tages ihr Gatte zu werden,” rief 
Axel leivenjchaftlih, „und er — und er ...“ 

„Hofft höchſtwahrſcheinlich das gleiche,” fagte Spanier. 

Arel verjtummte ... vor grenzenlofen Erftaunen, das 
ſich erſt ganz allmablid) in eifiges Entſetzen wandelte. 

Das — das follte möglich fein? Und fie? 

„Sprechen Ste. Sagen Sie mir, was Ste wiffen. 
Die Wahrheit!" flehte er mit gebrochener Stimme. 

msc) weiß nichts und kann nicht3 jagen. Aber es er⸗ 
ſcheint mir nicht wahrfcheinlich, daß ein Mann, und wenn 
er felbjt ein Nabob aus ruflischen Hinterwäldern tft, vor 
Fräulein Carry Wngeficht auf den feden Gedanken 
fommen könnte, mit Frau Leonie fein Spiel zu treiben.” 

Die Worte wirkten auf Axel ganz anders, als fie 
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follten. Sie befreiten ihn von feinem Entjeben. Gie 
liegen Spanier al8 etwas Heinbürgerlichen Seladon er- 
ſcheinen, der fic) einbildete, die Dame feines Herzens 
gelte auch anderen al8 hehre Priefterin. . . . Fast hatte 
er gelacht. | | 

Oh nein, diefer Fürſt — mein Himmel, ruffifche 
Fürſten waren billig wie Brombeeren — diefer Menfch 
dachte fic) mit jenem Golde — Gott mochte willen, 
woher ihm das Gold fam — die Gunft der fchönen 
Frau zu erfaufen. 

„Sie gehört mir,” ſprach er, „es ift mein Redht, fie 
zu ſchützen. Um ihretwillen hab’ ich alles verlaſſen ...“ 

„Das war eben Ihre Torheit !” | 

„In ihre Welt hat fie mich hineingelodt . . .” 

„Ach, lieber Freund — bleiben Sie gerecht. Sie 
haben fic) von ihr verloden laffen, weil ein Tröpflein 
wilden Blutes in Yhnen rumort. . . . Aber fommen 
wir Dod) zur Gade. Was denken Sie fi) nun?... 
Sie werden revozieren?!“ 

„Unter keinen Umſtänden! Ich bitte Sie, die Sache 
in die Hand zu nehmen und mit Herrn von Potter mein 
Sekundant zu fein.” | 

Der reifere und rubigere Marin, der neben ihm im 
tiefer und tiefer werdenden Abendgrau ſaß und auf- 
merfjam zuſah, wie aus dem weiten Land ringsum alle 
Farben verwiſcht wurden, diefer Mann, der felbit 
mandherlei erfahren hatte, begriff genau: e3 begab fid 
wieder einmal die uralte, unlogifde. Gefchichte. Eine 
leidenjchaftliche Begierde fal fid) um die Erfüllung be- 
trogen und rajte deshalb in Vernichtungsgeliiften gegen 
ji) und den anderen — im fnabenhaften Wahn, durch 
jolches Umfichichlagen die Männerwürde wmwiederherzu- 
ftellen, diefe gar nicht beeinträchtigte Männerwürde .. . 
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Und mit einem Heinen Seufzer feine Betrachtungen 
abichließend, fagte Spanier, daß Axel ganz auf ihn 
technen könne. 

„So fchnell als möglich und unter jo fcharfen Be- 
dingungen al8 möglich,” bat Arel leidenfdhaftlic. 

Und dann faßen fie wieder ftill. 

Spanier bedachte die Lage. Ob fie dem Fürften 
wohl lächerlich und langtweilig erfchien? Oder beun- 
ruhigend? Ob ihm ahnte, daß diefer hier entichloffen 
fchien, ihn, den Rivalen, fozufagen vor der Schwelle 
von Leonie Tür niederzufnallen? 

Und woher follte er feine Zeugen nehmen? Bara- 
nowitſch erſchien in folcher Aufgabe faft al8 groteste 
Figur — aber wenn auc) — daß Lubotin außer feinem 
Schützling hier nod) irgend jemand fannte, hatte Spanier 
nicht bemerft. — 

Spanier war fein Mann der Vorahnung. Aber 
wenn er den Zuftand feines jungen Freundes bedachte, 
wurde ihm das Gemüt doc) recht ſchwer. Und er hatte 
Das deutliche Gefühl, daß Arel es jein würde, der mit 
feinem Blut zahle... . Und wofür? 

Bei diefer Frage fam ein kräftiger Born belebend 
über den Mann. 

„Und um diefe Frau!” fagte er unmillfürlich. 

Axel braujte auf. 

„Wollen Sie damit jagen, daß fie ein nichtigeg, 
leeres Geichöpf ijt?” rief er beifer. 

„Leer? Die leer? Bei Gott nein! Nur zu voll 
ift fie von buntem Inhalt. Wie ein Kaleidoffop vol! 
von farbigen Glasſplittern ift, die fic) immer raſch zu 
einem anderen, neuen Bild zufammenjcließen, wenn 
man’3 mit gefchidter Hand ein wenig riittelt.” 

„sch bitte Sie...” bat Xrel. 
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Und die Qual in feiner Stimme rührte den anderen 
Mann. Der wußte e3 ja auch und hatte e3 damals 
Carry gleich gefagt: von feinem Liebeswahn befreit fein 
Menjc den anderen... 

„Sehen Sie," fagte Spanier, „ich fuche Sie nad)- 
her nod) auf. Sch werde die Damen noch fehen — 
ihnen irgend etwas vorſchwindeln — Potter mit mir 
nehmen — — furzum: machen Gie nur, daß Sie nad) 
Haus fommen.. .” 

Arel erhob fich fofort. Er reichte Dem Freund jtumm 
die Hand und preßte fie ihm wieder und wieder... . 

Dann nahm Spanier Aufftellung vor der Reftaura- 
tion. Dort mußte ihm feine Gefellfchaft in die Arme 
laufen. Man Hatte verabredet gehabt, hier oben zu 
ſoupieren ... 

Er brauchte nicht lange zu warten. Die Wagenburg, 
die auf dem Platz hielt, geriet in rückende Bewegung, 
die Befehlshaberſtimmen der Schutzleute erſchallten, 
zwiſchen Rädern und dunkelgleißenden Pferdekruppen 
hindurch ſchlüpften ſchon einzelne Geſtalten, mit haſtigen 
Sprüngen den gefährlichen Übergang bewerbkſtelligend. 
Lichter von Wagenlaternen hujdhten, und eine große 
Unruhe erfüllte die Gommernadt. 

Da fam Potter. 

„Barum ift denn der Doktor den legten Wt draußen 
geblieben?“ 

„Sie erfahren gleich alles. Ernfte Sachen. ... Ich 
bitte Sie, fi) mir anzufchliegen — mir werden fofort 
hinunterfahren — till — da fommt Fräulein Carry..." 

Sie fam voll Eile — eine Vide zwischen der Wagen- 
abfahrt benugend — Leonie und der Fürft hatten den 
guten Moment wohl nicht fo rafch wahrnehmen können... 

Und fie ftand jchon vor Spanier — fehr bleich, wie 
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ihm jchien — von all ihrer gewohnten Beherrſchung 
verlajien. 

„Warum blieben Sie mit ihm draußen?" fragte 
fie raſch. VF 

„Er iſt nicht wohl, und ich fahre jetzt mit Freund 
Potter zu ihm — ich wollte mich nur bei Ihnen be— 
urlauben ...“ 

„Das iſt nicht wahr!" ſagte fie beſtimmt und ſah 
ihn durchdringend an. „Sch habe es wohl bemerkt ... 
Lubotin und er hatten einen Wortwechjel . . ." 
„Und wenn! Iſt's da nicht am Flügiten, man geht 
fic aus dem Weg? Gute Nacht. Empfehlen Sie mich 
unferer ſchönen Frau.“ 

Bor diefen Augen ward ihm die Heuchelei ein wenig 
mühſam, und die feinen befamen einen unficheren Blid. 

Da fragte Carrty nichts mehr... 


Bwilftes Kapitel. 


Über die Landfdaft ging ein Schein vorzeitiger 
Herbitesftimmung, wie über ein noch ſchönes Angeficht 
ein Bug der Ermattung fliegen Tann, der vom heran- 
nahenden Welfen fpricht. Die dunkelgrüne Kraft der 
Hochjommerfarben zerbrady an der zähen Ausdauer der 
gelben, flimmernden Sonne. 

Troß der Menjchenmenge, die Bayreuth füllte, war 
e3 in den Vormittagftunden fill in den Straßen, denn 
auf den Bürgerjteigen fühlte man die Hiße der Steine 
unter den Sohlen, und von dem ſchattenloſen Licht ward 
jedes Auge geblendet. Auf dem Kleinen, verträumten 
Pla an der Friedrichſtraße ſtrömte das Denkmal Sean 
Pauls aus feinem erzenen Körper fürmliche Dfen- 
wärme. Und in der bejcheidenen Blumenanlage zu 
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feinen Füßen lagen die farbigen Blütenleiber erſchöpft 
bon der allzu heißen Auguſtliebe diefer Tage. 

Much in den wunderlichen alten Garten der Sean 
Paulitrage fam das Ungeheuer gejchlichen, das feinen 
gleigenden, jchwülen Leib geradeswegs aus den Tropen 
hierher getragen zu haben ſchien. 

Manchem Regenfturm, der ihnen gelbe, naffe Blatter 
ins Gejicht geworfen, hatten die langbeinigen Göttinnen 
getrogt, till hatten fie unter biden Schneebewürfen auf 
ihren üppigen Schultern und ihren zierlihen Köpfen 
gefroren; fich auch bon mancher heißen Sonne liebfojen 
lafjen. 

Über dem Grün der gefchorenen Taruswande lag 
im Gonnenjchein ein grauer Dunft, gleich einem feinen 
Schleier. Auch der Kies auf dem breiten Weg zwijchen 
den Taruswänden flimmerte, als fet er bon zermah- 
lenen Edeliteinen. 

Sn diefer Hike, faum ihrer bewußt, ging Carry 
langjam Hin und her, zwilchen den harzigduftenden 
Mauern, den Sandfteingöttinnen und den Lorbeerfiibeln, 
immer auf und ab — auf und ab — wartend, ohne 
jagen zu fdnnen auf was, auf wen. Ein großer weißer 
Gartenbhut dedte ihr Haar; fie hielt die Hände auf dem 
Rüden gefaltet — wie man im tiefjten Sinnen tut. Go 
Schritt fie auf und ab, und die Schleppe ihres weißen 
Rieides jtreifte mit leijem Rauſchen den Wegesfies. 

Gie rechnete fich zum unendlichiten Male jede Kleine 
Beobachtung vor, die fie feit zwei Tagen gemacht hatte 
oder fich einbildete, gemacht zu haben. 

Auch eine unbefangene Seele mußte ja fpüren, daß 
alles aus dem Gleichgewicht gefommen war. Gelbit 
Leonie eu geftern einmal: — Gott, was die Männer 
haben . 
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Seit dem Parfifalabend fal man Axel nicht mehr. 

Und fie fragte nicht einmal nad) ihm ... fie wollte 
bon Spanier feine Lüge . . . aber Leonie fiel e3 doch 
auf. Und da mußte Spanier natürlicdy etwas fagen. 
Er hatte die Geſchichte von einer Unpäßlichleit Axels, 
Die gar nicht3 weiter Beunruhigendes fei, nicht mit feiner 
gewohnten überlegenen Sicherheit vorgebradt. Wie 
fonnte er aud) — denn er mußte ja aus Carrys 
Schweigen herausfühlen, daß fie etwas abne.. . 

Und dod) glaubte Carry, einmal von fern, abends 
bet der Herunterfahrt, Axel gefehen zu haben. Ym 
Rheingold und geftern in der Walfüre waren fein und 
Potters Pla von Fremden bejeßt geweſen. Herr 
von Rotter jagte, er habe den feinen zurüdgegeben und 
nocd) einen Galerieplag dafür befommen. Carry dachte 
ſich, daß Arel e3 wohl ebenfo gemacht habe. 

Herr von Potter zeigte fich felten und war ungemein 
zeremoniell. Bejonder3 gegen den Fürſten Quboti:ı. 


Diefer befam vorgeitern, gerade ald man zufammenim | 


Hotel fpeijte, ein Telegramm. Gein Diener brachte e3 thm. 

AS Lubotin es gelejen, überreichte er e8 Spanier, 
der e3 mit einer erniten Verbeugung zurüdgab, nachdem 
er Einficht genommen. 

Und dann tauchten geftern ploplich zwei Freunde 
Lubotins auf. Sie waren aus Berlin gefommen; der 
eine ein Vetter und Landsmann Lubotin3, als Attaché 
der ruffiihen Botjchaft angehörend, der andere ein 
junger Franzoſe, den Lubotin von Paris her fannte, 
und der fich gerade in Berlin aufgehalten hatte. 

Es zeigte fich, daß dieje beiden gar feine Plage zu 
den Feſtſpielen hatten. 

Was wollten fie aljo hier? Weshalb waren fie ge- 
fommen ? 
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Und dann hatte auch Qubotin geftern den erften Akt 
verjaumt, und felbft Spanier war unfichtbar geworden. 

Später, nach der Walfiire, fpeiften fie mit Lubotin, 
Baranowitich und den beiden Neuangefommenen. 

Carry fühlte fich wie ett fremder Gajt an diejem 
Tiih. Einfam und traurig. Und ihr fchien auch, als 
fet Leonie Lebhaftigkeit nicht von fo unbefangener 
Freude an Welt und Menſchen durchſtrahlt wie wohl fonit. 

Die beiden Fremden zeigten unverhohlen, daß fie die 
{dine Frau anbetungswürdig fanden. Aber es fchien 
Carry, als fet Qubotin zerftreut . . . alö lege er fich ge- 
waltfam YZurüdhaltung auf... 

Dann hatte fic) noch etwas begeben an Diefer 
Heinen Zafelrunde. 

Der Vetter Lubotins erzählte, daß auch er damals 
dem Konzert beigemohnt, in dem Frau Forjting und 
Baranowitſch fich zum erften Male den Berlinern vor- 
geftellt, und er prie3 voll Überfchwenglichkeit die Kunft 
Leonie’, worauf der junge Franzofe den dringlichen 
Wunſch ausfprach, Madame endlich auc) einmal hören 
zu dürfen... 

Leonie, die folche Redensarten immer für großen 
Ernſt nahm, lud eifrig die Herren ein, am Vormittag 
zu ihr zu fommen: fie wolle fingen, jo viel man befehle. 
Denn hauptſächlich war e3 fo: fie vermochte in dem 
Bujtand höchſter Fünftlerifcher Erregung, in den Die 
Kundry fie verjeßt, faum mehr ihren Wunjch, zu fingen, 
fid) in Rauſch zu jteigern, andere hinzureißen, nieder- 
zulämpfen, und lechzte förmlich danach, fich bor einem, 
wenn auch nod) jo Heinen Publikum hören zu lafjen. 

Diefe Einladung aber hatten die Herren — ab- 
gelehnt. Der junge Franzoſe, an den Leonie fich ge- 
richtet, fah fefundenlang mit einem ratlofen Ausdrud 


— 138 — 


auf Zubotin. Und dann erflärte diefer mit der merf- 
würdigen ruhevollen Höflichkeit, die ihn nie verließ, daß 
fie leider verhindert feten — — Er gab auch Gründe 
an, die plaufibel fcheinen fonnten .. . er habe mit dem 
Vetter eine Familienangelegenheit zu befpreden ... . 

Und Leonie fchien fogar von diefer Ausrede irgend- 
wie ganz befriedigt zu fein... 

Carry aber wußte e3, al3 habe e3 ihr jemand gerade 
ins Geficht gefagt: Lubotin und Arel würden jich Schlagen. 
Dieje beiden Freunde hatte Lubotin durch ein Telegramm 
herbeigerufen, ihm alg Gefundanten zu dienen... 

Sie hatte auch in jenem verhängnispollen Augen 
bli auf dem Feitipielhügel zu genau gejehen, wie 
ſinnlos erregt, wie brutal fajt Axel an Lubotin heran- 
getreten war... mit den Mienen eines, der am liebjten 
den Gegner auf der Stelle niederichlagen möchte . . . 

Und nun ging fie hier in dem bejonnten Garten hin 
und her und dachte immerfort: Vielleicht iſt er jchon 
tot... | 

Denn fie wußte und glaubte: bet foldhem Würfel- 
fpiel, wo es um bas Schidjal geht, verliert der, deſſen 
Hände vom Fieber des Hafjes zittern — Talt muß fein, 
wer dad Geichid meiftern will... 

Vom Haus her Hang der famtweiche, dunkle Ton 
einer Stimme fchmellend hinaus in die heiße Luft. 
Leonie übte an der Partie der Kundıy. Mit unerhörter 
Leidenjchaft fang fie e3 heraus: 

„Nur eine Stunde mein — 
Nur eine Stunde dein —: 


Und des Weg: — 
Sollſt du geleitet fein!” 


Carry fonnte e3 nicht ertragen — jebt nicht. 
Sie ging auf die Veranda zu und trat haftigen 
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Schrittes über die Schwelle de3 Gartenjaal3, von deffen 
bemalten- Mauern die Stimme prachtvoll widerhallte. 
„Singe nidjt — nur jebt finge nicht!" flehte Carry. 
Die andere drehte fic) auf dem runden Cif des 
Klavierſtuhls herum und machte dad ärgerliche Geficht 
eine3 Menſchen, den man aus einer Ekſtaſe heraus- 
gerijjen hat. 

Aber ärgern war ein Gefühl, das ihrer beweglichen 
Natur zumider ging; das ijt für Gemüter, die am Kleinen 
lange haften fonnen. 

„sa, was ift denn? Haft du Kopfichmerz? Aber 
natürlich — ich höre auf mit der Singerei.” 

Und wie ein Kind, das den Stuhl fchlägt, an dem 
e3 fich geitoßen, flappte fie jtrafend den Dedel des Kla— 
viers zu. | 

„Aber ſchade — ich jage dir: die Kundry liegt mir... 
großartig... .” 

Sie ftand auf und recite fich. Nun jah fie erjt recht 
Carrys Geſicht. „Schab, du fiehft miferabel aus. Es 
ijt zu Heiß. Davon fommt e3." 

„Leonie,“ fagte Carry und faltete die Hände zu ihr 
hin, „halt Du denn gar fein Gefühl dafür, daß etwas 
Außerordentliche vorgeht? . . .” 

Leonie wurde rot. Gie fiel Carry um den Hals. 
Auf dies erſte Wort hin jchon gleich wehrlos. 

pout du mir böſe? Get mir nicht böfe. Denke nicht, 
daß id) fein Vertrauen zu dir habe . . . aber ich weiß 
ja felbft nicht: fann ich fchon fprechen, muß ich noch 
ſchweigen.“ 

„Du weißt, was vorgeht!“ rief Carry und hielt die 
andere an den Oberarmen feſt vor ſich und ſchüttelte ſie 
förmlich, „und du kannſt ſingen ...“ 

„Mein Gott... iſt es nicht das Natürlichſte? ...“ 
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„Das Natürlichjte war’ e8, du lägelt auf den Rnieen 
und weinteft und beteteft, wenn um deinetwillen Blut 
fließt,” ſprach Carry hatt. 

„Was? Was — jagt — du da?” brachte Leonie 
veritändnislos erjtaunt heraus und ftand und jah mit 
ihren großen Augen ganz unschuldig aus. 

„Du weißt doch, weshalb Lubotin jich dieje beiden 
Männer fommen lief ?” 

„sch glaube — mir ahnt — fie fagten doch, daß 
jie eine Yamilienangelegenheit bejprechen wollten... . 
Gott, Carry — Dir, gerade dir, mein’ ich, follte ich erſt 
von der entichiedenen Gemwißheit ſprechen — aber du 
bist nun fo fonderbar — ich feh’ fchon, du nimmſt e3 
alS Mangel an Bertrauen — vielleicht haft du auch 
erraten... . fteh mal, Carry — ich fann doch nicht 
ewig Witwe bleiben — der liebe, arme Peter, den ich 
nie vergeffen werde, nie! der hätt” es nicht gemollt, 
gewiß nicht. Er war fo felbftlo3. Und ich glaube, 
Qubotin will feinem Better jagen, daß ich feine Frau 
werden foll — der Fürft hat e3 mir zu verjtehen gegeben 
— ganz far — daß er mich möchte. . . . Und ich fonnte 
dod) nicht nein fagen. Ach, das könnt’ ich nicht! Das 
würdeſt du nicht verlangen.” 

Sie fant in einen Stuhl und litt, denn ihr fam vor, 
als ftehe fie in feeliichen Kämpfen und könne dod) ihr 
Glück nicht verfcherzen, dad Carry ihr vielleicht im 
Namen des Toten jtreitiq machen mollte. 

Gie lehnte da3 jchöne Haupt zurüd und jchloß die 
Augen und dachte, wie tragijch eS jet, Daß die heiße 
Liebe de3 Toten gleichjam noch aus dem Grab nach ihr 
die Hände ausitrede ... 

Die arme Carry aber ging facht an die Tür und 
jtand unter ihrem Bogen, jich leicht an den Pfoſten zur 


— 141 — 


Linken ſtützend. Da fah fie lange und ftill hinaus in 
Den von der grellen Hibe überflimmerten Garten .. . 
Alfo Leonie wußte dod) nichts . . . ihr ganzes Wejen 
war erfüllt von anderen Gedanken... von Hoffnungen... 
Carry hatte die ja aufichießen fehen, raſch und üppig 
wie Treibhausfchößlinge. Aber fie mußte nicht: bejaßen 
fie Lebenskraft? Erfühnte der fremde Mann fich ihres 
Vaters Witwe mit unreinlichen Abſichten zu Huldigen ? 
Oder wolle er Leonie zu feinem Weib machen? 

Sa, es fchien fo. Leonie erwartete es ... 

Und Carry fragte gar nicht: Liebjt du ihn? Gie 
fragte gar nicht: Haft du den Gatten, der dich fo grenzen- 
103 liebte, ſchon vergefjen ? 

Gie wußte ja: diefe Seele fonnte man nicht fragen. 
Go wenig wie die Blumen, die dort glühten, warum 
fie in brennendem Rot fchimmerten. So wenig wie den 
Sommertag, warum er mit heißem Atem die Welt ermiide. 

Gie hatte e3 ja auch immer gewußt: die unbejorgte 
Lebensfreude, die im Wefen diefes phantafievollen Ge- 
ſchöpfes pulfte, mußte e3 bald hinwegfiihren bon dem Grab. 

Sn Carrys Herzen, das vor Weh zitterte um den 
von ihr Unvergefjenen, immer neu Bemweinten, mijchten 
ſich die Empfindungen feltfam durcheinander. 

Sie dachte an Axel, und wie ihn die Gemißheit 
treffen würde. . . . Schon al er die Annäherung des 
fremden Mannes fah, nur erjt die Annäherung, rip Die 
Eiferfucht ihn zum äußerjten Schritt Hin... . Die Ge- 
wißheit würde ihn töten... 

Aber vielleicht erfuhr er fie gar nicht mehr. Biel» 
leicht hatte ihn zu eben diefer Stunde ſchon das ewige 
Schweigen aufgenommen ... 

Da famen eine finnloje Angft über fie und zugleich 
ein blinder Zor... 
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Die, Die dies alle verjchuldet, follte auch BEN: 

Gie trat vor Leonie hin. 

„Die beiden, die Lubotin fic) fommen lief, brauchte 
er al3 Gefunbdanten . . .” 

Leonie ſchrie auf. 

„Ja,“ fagte Carry, „ja, id) weiß es gewiß, gang 
gewiß, mir hat es niemand gefagt — ich weiß es aber 
doch gewiß... .” 

Das wiederholte fie — in einer ftumpfen Angſt — 
jich immer wieder beftätigend: Es ift wahr, e8 ift wahr... 

„Dit Axel?” ftammelte Leonie. 

„Am deinetwillen!“ 

„Kein, nein!” 

Da3 murmelte fie mechaniſch nur vor fich hin — fie 
wollte fic) nicht verteidigen . . . fte fühlte feine Schuld. 
Gie wollte auch nichts abwehren — fie fühlte: e3 war 
wahr. Und eine Fülle von Borftellungen fam an fie 
heran und überftrömte ihre Gedanken. Cine heiße Cr- 
regung bemächtigte fid) ihrer, und ihr war, als fame 
nun eine große Schidjalsitunde, in der fie fich al3 voll- 
fommene Heldin zu bewähren habe und einer Fürſten⸗ 
frone entfagen miiffe, um fid) Ded armen Herzen3 zu 
erbarmen, das fo treu für fie fchlug und das Leben 
wagte, ehe es fich in die Entfagung fand... . Tränen 
rannen über ihre Wangen . . . heiße Tränen... 

Carry ging auf und ab — auf und ab... 

Nun das Furdtbare ausgefprodjen war, hatte e3 
vollends eine bejtimmte Geftalt angenommen. — 

Ym großen Raum, an deffen Wänden die blauen, 
flatternden Bänder die gemalten Roſenkränze mitein- 
ander verbanden, war e3 ſchattig. Die verhängte 
Veranda vor ihm hielt alle Gonnenftrahlen ab. 

Niemand fprad.... Die eine erlebte tragifchen 
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Verzicht auf Glanz und taufendfaltig retgvolles, fremb- 
artiges Neuleben und trug fchon tapfer Kampf und Not 
und lächelte fraftboll und rührend dem treuejten Mann 
zu, der fterben würde, wenn fie ſich ihm nicht gab... 

Die andere fühlte nur: Wie foll ich es tragen, daß 
er ftirbt ..... und wie foll er e3 tragen zu leben... 

Und mit einem Male dachte fie: Ich will fie auf den 
Knieen bitten, von diefem fremden Mann zu laffen. ch 
will ihr fagen, daß fie den beglüden muß, den fie hin- 
weggelodt hat aus feinem Leben voll Ehre, Frieden 
und ©egen. ... Sa, dad muß fie! Das wird, das Tann 
fiel... Wenn man das rechte Wort findet, ihre Phan- 
tafie damit zu entzünden. . . . Und wenn fie zu ihm 
fommt: er, der Mann, er wird vielleicht gar nicht ſpüren, 
daß ihre Seele nur die Flügel Der Phantafie nahm, um 
den Weg zu feinem Herzen zu finden... 

Wie einft der, der es nicht gefpiirt hatte oder nicht 
hatte fpüren wollen, der nun ſchlief ... und glüd- 
lich war, troß allem. . . . Glüdfelig gu beſitzen ... 

Sa, lieber noch einmal dies erſchütternde Schauspiel 
erleben — nod) einmal ftill verzichtend in den Schatten 
treten, al3 ihn fterbend, elend, verzweifelnd zu willen. 

Sie ftand und ftarrte hinaus... von der Schwere 
und Gewalt ihres Entjchluffes noch gelähmt ... 

Und dann ftieß fie einen leifen Ruf aus... 

Um die Ede der Taruswand fam ein Mann und 
fchritt auf das Haus zu... langfam, emit, und fein 
Angeficht ſchien merkwürdig ermüdet und hatte einen 
ſcharfen Zug. 

Spanier! 

Sie flog dem Freund entgegen. 

„Er iſt ... er iſt ...“ ftammelte fie und griff nad) 
des Freundes Hand. 
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Er legte den Arm um die Faffungslofe und führte 
fie über die Schwelle zurüd. 

Drinnen ftand auch Leonie, bleich, aber in wunder- 
barer Gefaptheit . . . | 

„ber Fräulein Carry !" fagte Spanierliebevoll, „mas 
haben wir denn? Ya, mein Gott, faft ohnmächtig ...“ 

Er brachte fie zu einem der Lehnjtühle am Tiſch 
und hielt ihre eisfalte Hand beforgt gwifden feinen 
beiden ruhigen Händen — feft, briiderlich tröftend . . . 

Sie jah ihn nur an, und dieſer dunfle Angftblic 
aus den tiefliegenden Augen erfchiitterte ihn. Er lag 
all die Fragen. Und er mußte ja fprechen. Wahrheit 
und Lüge — wie die Lage ed nun einmal forderte... 

_ „Unjer Freund Doktor,“ begann er und nahm die 

ei3falte Hand noch fejter, „unfer armer Axel — ja, der 
hat nun einen Unfall gehabt... es Ihnen zu verbergen, 
ware ja unmöglid. . . . Wir hatten eine fleine Land- 
partie gemacht . . . er hat ich verlegt... . er unterfuchte 
ein Gewehr, dad in der Wirtöftube hing . . .” 

„Er ift tot!” fagte Carry und fchloß die Augen. 

Der Mann beugte fic) zu ihr herab — er nahm fie 
in feine ftarfen Arme und trug fie einfach auf das lange, 
breite Sofa. 

„Wein!“ befahl er. „Raſch!“ 

Leonie ftürzte hinaus, um im Haus Hilfe zu fuchen. 

Aber Carry war nicht bemußtlos, ein paar Sekunden 
lang nur jchien ihr, al3 fiele fie in jchwarze Tiefen 
hinab, fchwindlig ob des Abgrunds, in den fie verfant... 
mit großer Willenskraft hielt fie fich, ſchlug wieder die 
Augen auf und machte, ſchon in Spanier Armen, eine 
abwehrende Bewegung. 

© jag nun neben ihr auf einem Stuhl und hielt 
ihre Hände wie ein Aızt an einem Sranfenbett. Und 
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er big die Zähne zufammen, weil ihm ein bißchen un- 
männlich zu Mute war und ihm eine große Weic)- 
herzigfeit die Augen gar naß machen wollte. ... Und e3 
hieß doch, den bangen Bliden ftandhaft begegnen... . 

„Er ift tot!” flüfterte Carry. 

„Nein. Glauben Sie mir doch. Er ift nicht tot.” 

„Aber er wird fterben — wenn fie dem andern 
Mann angehört — fie muß verzichten — ich will fie 
bitten — betteln will ich ...“ 

Der Mann hörte es, und ihm mar, al3 mache fein 
Leben eine PBaufe. . . . Er hatte geglaubt, die Frauen 
zu fennen . . . manch zitterndes Herz hatte ihm ge- 
Schlagen... . viele großen Worte von Leidenſchaft und 
Hingabe waren an feinem Ohr vorbeigegangen .. . 

Er fuhr auf aus feinen Sinnen — glaubte, Gott 
weiß wie lange gedanfenverloren hier gefeffen zu haben 
— und dieſes andachtövolle Staunen hatte ihn doch nur 
ein paar Atemzüge lang in Bann gefchlagen gehabt... 

„Nein,“ ſprach er feft, „Das werden Sie nicht erbetteln!" 

* Da fam Leonie zurüd mit Wein und hinter ihr die 
Frau des Haufe mit vielen Anerbietungen und fchuld- 
bemwußten Klagen über die Hie, als fet fie gegen das 
Mieteverhaltnis und bedeute fat eine Betrügerei feitens 
der Vermieter. 

Carry machte eine Bewegung mit der Hand, die 
Spanier veranlaßte zu erklären, e3 jet nicht3. Und fie 
danften für jede Hilfe. 

Aber Leonie natürlich, die fonnte er nicht hinaus- 
jagen, und die fniete nun neben Carry und war außer 
fi) bor Gorge und Kummer. 

„Süße Carry — liebe Carry,” jchmeichelte fie, „rege 
dich nicht auf — e3 fommt nur, weil du dich über mich 
aufregteit. Sieh, ich will alles, was du willft: auch 
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verzichten! Du weißt wohl worauf! Und alles tun, 
gutzumaden, wenn du wirklich meinft, ich habe die 
Pflicht. Sch habe mich fchon ganz hinetngedadt, ou 
follft fehen, ich fann jedes Opfer bringen, und er foll 
e3 nie fpüren — nie... .” 

„Willſt du,” flüfterte Carry, „wirklich — willſt du?“ 

mic) ſchwöre es dir!” 

Leonie fprang wieder auf. 

„Bir wollen uns um Axel befümmern — e3 ijt 
unsere Pflicht — ich will hin zu ihm. . .“ 

Auch Spanier hatte fich erhoben, denn er jah, Carrys 
Farbe fehrte zurüd, und auch die lebte Spur der Ohn- 
machtsanwandlung verflog. 

„sh muß Ste bitten, meine gnädige Frau,” fprach 
er etwas falt, aber fehr beftimmt, „hiervon abzufehen, 
denn ich fann die Verantwortung dafür nach Teiner 
Hinficht übernehmen — nach feiner!” fchloß er mit der 
bedeutungsvolliten Betonung. 

„Oh!“ Leonie ftand ganz erftaunt. Und ganz ernüchtert. 

Denn in thre Flammen durfte fein Gegenwind 
hineinblajen — davon erlojchen fie ftet3 fofort ... 

„Carry, teas meinst du?” fragte fie zweifelnd. 

Die ſaß nun aufrecht und fuchte fic) gu faffen. 

„Bir miiffen doch erft hören — wir wiſſen ja noch 
gar nichts ...“ 

„&3 geſchah um Halb fech3 Uhr heute früh, im Wald 
hinter Dem Giegesturm. Sch habe den Verwundeten 
zu mir genommen, feine Wohnung war flein und dumpf 
— das Krankenhaus ivollten tir vermeiden — es find 
alle Borbedingungen da, daß — daß der Unfall voll- 
fommen unbefannt bleibt. Sch habe aud) an Mama 
Schmeer teleqraphiert,” ſprach Spanier. 

„An die alte Sanitätzrätin!” rief Leonie, und Carry 
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machte große Augen, und über ihr Geficht flog ein leifer 
Scein der Freude. 

„Nun ja," fagte er, „die alte Dame ift fehr rüftig, 
und die Reiſe ift nicht weit. Und Mama Schmeer hat 
mir zum mindeften zehn lange, längere und aberlängjte 
Neden gehalten, deren Orgelpunft immer der war: 
wenn das, twas ihn peitjcht, die Macht verliert, wird er 
eines Tags umfallen, wie der Kreijel tut, der aus 
gewirbelt hat, dann ruft nur mid, denn ich hab’ ihn 
nun mal lieb, und ich helf’ dann aufricdjten. Go Hab’ 
ich ihr telegraphtert. Denn eine Sache von Wochen 
farın e3 werden,” ſchloß er zögernd. 

Sn diefem Augenblid klopfte e8, und die eben hinaus- 
fomplimentierte Hausfrau ftedte wieder den Kopf zur 
Tür herein. 

„Darf ich? Hier ift etwas für die gnädige Frau. . .” 

„Bitte.“ 

Und ſie kam mit einem Strauß gelber Roſen, denen ein 
Brief beigegeben war. „Der Diener wartet auf Antwort.“ 

Leonie wurde ſehr rot. Sie nahm die Roſen und 
las den Brief und ſagte: „Laſſen Sie den Mann einen 
Augenblick warten.“ Sie reichte Carry das Blatt hin. 

Und Carry las. Es waren wenige Zeilen, in fran- 
zöſiſcher Sprache geſchrieben, eilig hingeworfen. Sie 
ſagten: „Teure Frau! Zwei Tage lang muß ich auf 
Sie den Eindrud eined Barbaren gemacht haben, der 
vergeſſen hatte, daß e3 für einen Mann nur eine würdige 
Aufgabe geben Tann: die, Ihnen, teure Frau, zu dienen. 
Wollen Sie mir erlauben, nachher Yhre Verzethung zu 
erflehen? Darf id) Sie um eine Unterredung bitten? 
Ihr Wladimir Fürſt Lubotin-Ronotop.” | 

„Was foll id) antworten?“ fragte Leonie. 

„Was du willit und mußt.” 
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„Nun,“ meinte Leonie fehr zögernd, „Iprechen, 
ihn empfangen muß ich wohl auf jeden Fall... .” 

Und fie fah auf das -Briefblatt — und aus dieſem 
Heinen Blatt Papier und aus diefem pomphaften Namen 
jtieg e3 wie ein fremdartiger Duft auf... er verdichtete 
jih zum goldigen Nebel... und aus ihm erhob fic 
die holde Torin Phantafie mit ihren goldfchimmernden 
Flügeln und flog davon, hinein in ferne, fremde Länder, 
voll von geheimnisvollen und überrafchenden Gejcheh- 
nijfen. Langſam ging die fchöne Frau auf die Tür 
ihres Zimmers zu, um dort die Antwort niederzufchreiben, 
die über mehr aß ein Leben entjcheiden follte.... . 

Und Carry ftand, die bebende Hand auf die Lehne 
des nächſten Stuhls gejtüßt, und fah ihr na — mit 
wiffenden Augen — denn fie fannte ja diefe leicht ver- 
führbare Seele. — Dann richtete fie fich auf, felt, mit 
der Entjchloffenheit, Die jedem Schmerz trogen fant. 
„Darf ich zu thm — wollen Sie mich zu ihm bringen ?“ 
fragte fie. 

„Denn Shr Stolz es Ihnen geftattet.” 

„Stolz?“ fagte fie mit einem Lächeln, während 
Tränen ihre Augen füllten, „Stolz? Sch liebe ihn, 
und ich fann ihm dienen.” Da nahm Spanier ihre Hand 
und küßte jie. 

„Berzeihen Sie mir,” murmelte fie, „verzeihen Cie 
mir.“ 

„sch Habe zu danken. Denn ich habe zum erften 
Male in meinem Leben ein ganzes Weib kennen lernen 
dürfen,” fprach er jehr leife. Sie erglühte. 

Doch da fagte er raſch und ohne das mindefte Beben — 
mehr in der Stimme: „Alſo fommen Sie. Und übrigens 
wartet auch mein Wagen.” 

Und unter der Tür, al3 ihnen der trodene, heiße 
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Atem der Mittagsglut entgegenjchlug, fprad) er noch mit 
einem furzen Mißfallen an der Welt: „Dies ijt auch 
feine Temperatur für leidenjchaftliche Erlebniffe.” 


Acht Tage waren vergangen. Nach der legten Vor— 
jtellung hatte jich die Stadt entleert, und all das laute 
Treiben war verhallt, all die bunten Farben verweht, die 
Gonnenjtrablen prallten auf eine feltfam ftillgerordene 
Welt herab. Beinah fchien e3 auch, als fei e3 noch heifer 
geworden, weil weder Begeifterung, noch Neugier, noch 
Mode mehr hierin Bewegung waren und der Glut trogten. 

Bahliofe Fenſter machten die Augen zu, und Die 
ganze Stadt befam etwas Verjchlafenes. Aber e3 jchien, 
al3 lachle fie noch vieldeutig im Schlaf... .. Und das 
hohe, primitive Haus fah vom Hügel draußen herab 
auf dies befonnte, rotgraue, weiß und grün durchfledte 
Städtebildchen . . . e3 ftand wartend und ruhevoll in 
jeiner von Pürftigkeit ummitterten Majeftat . . . 

Sn dem Haus am Luttpoloplak, wo Spanier jich 
nad) feinen anſpruchsvollen Gewohnheiten ein Logis, 
aus Schlafzimmer und Salon beftehend, gemietet hatte, 
war nun Blak in Fülle. Und die beiden neuen Gafte, 
die Spanier herbeigebradht, fanden auch noch ihr be- 
quemes Unterfommen. 

Arel lag in einem großen Bimmer, das an Spanier3 
„Salon” ſtieß. Die Fenjter gingen auf die Straße, 
aber jie waren von den grünen Saloufieen verjchloffen, 


durch deren Stäbe wohl ein gedämpftes Licht, aber fein 


Sonnenftrahl hereinfam. Und dies farge Licht, dad ſich 
obenein auf feinem Weg herein ein wenig grünen 
Schein von der Farbe der Kaloufieen geholt, ließ viel- 
leicht den blaffen, ftillen Mann noc) elender erjcheinen. 

Vom Blutverluft entfräftet lag er, denn das Heraus- 
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Ichneiden der Kugel, die fich auf einer der falſchen Rippen 
breitgedrüdt, war feine einfache Sache gewejen. Und 
vorher jchon hatte die Schußwunde trog des fofort an- 
gelegten Notverbandes im Wagen jehr ftarke Blutungen 
verurfacht. Ein paar Millimeter weiter hin, und die 
Kugel ware in Die Leber gegangen... . 

“ Aber nicht der Blutverkuft allein, nicht die Gefahren 
der Rippenfellentzündung, die fic) eingeftellt Hatte, 
brachten feine junge, zähe Mannesfraft bis an die 
Grenzen ihres Widerjtandsvermögens . . . 

Die Tage, die er vorher durchlebt, rächten fih — 
diefe Tage voll finnlofer Erregung, ohne Schlaf, fait 
ohne Speije und Tranf, in der jchwelenden Glut diefer 
‚Hochjommerzeit. Die Monate, die er vorher durch- 
litten, rachten fid) — Diefe Monate voll fieberhafter 
Arbeit in der Kunft, voll verzehrender Angft vor der 
Erkenntnis, nicht erreichen zu können, was er erftrebte, 
voll brennender Sehnjucht nad) dem Beſitz de3 fchinen 
Gefchöpfes, das ihn fo nah, jo verheigend anlächelte und 
Jich Doch niemalß von feinen begierigen Händen fafjen lief. 

Er hatte Fieber. Nicht fehr hoch, aber e3 hielt doch 
einige Tage an. Und es ließ ihn in eine Art Traum- 
zuſtand hineingleiten, in dem er dag, was er wahrnahm, 
für Phantome hielt und andere Dinge, die nicht waren, 
doch feltjam deutlich um fich fab. 

Manchmal dachte er, er liege in feinem Zimmer in 
Gerlachshaujen, und Mama Schmeer fape da. Unb 
draußen fchien Die Sonne auf die lederblanfen Blätter 
des alten Birnbaum3, und Papa Schmeer ging jchmei- 
gend und mufternd bor dem Blumentritt mit den Kal- 
teen hin, an deren grauen, ftachlichten Wurft- und 
Schlangenleibern fein Auge außer dem feinen Verinde- 
rungen wahrzunehmen vermochte. 
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Und manchmal dachte er, er fei in Berlin und mun- 
derte fic) beſchämt, daß Carry in fein Yunggefellen- 
zimmer fam und thm Eiswaſſer zu trinfen gab. 

Es war ein Traum — fo töricht, daß ihm darin 
fogar vorfam, als fage Spanier pfleqjam an fetnem 
Bett — dtefer große Lebemann und Egoiſt — ja, das 
war genug Beweis, daß er traumte. Aber er war zu 
ſchwach, zur Wirklichkeit zu ermachen. 

Nun war e3 der achte Tag. Und endlich hatte man 
die grünen Saloufieen halb in die Höhe gezogen, denn 
Draußen ftieg graued Gewölk auf. Nicht, wie man nad) 
all der Schwüle hätte erwarten follen, in Gemitter- 
bedrohlichkeit, fondern ganz behäbig wie eine Schar 
Dicer Philifter, die endlich einmal taufend Eimer Wafer 
auf dieje lafterhaft glühende Erde ausfchütten wollen. 

Sie bejannen fich auch nicht lange; al3 fie in ge- 
nügender Bahl beifammen waren, fingen fie ihre folide 
Bürgerarbeit an, und ohne das pomphafte Vorjpiel von 
Blitz und Donner voranzufchiden, goffen fie aus ihren 
Riefenbraufen die Tropfenjtrahlen hernieder, Träftig, 
ftetig. Axel lag und hörte das gleichmäßige, ftarfe 
Raufchen. 

Er war ganz wad. Und er wußte eS nun genau: 
et lag hier jo elend danieder, weil er ſchwer verwundet 
worden war — vielleicht tödlich — denn ihm fchien, 
er fei fo ſchwach, daß er fich niemals mehr in feinem 
Leben von diefem Bett erheben werde. 

Das Bimmer fannte er nicht. Daß es fein Kranken⸗ 
Hauszimmer mar, fal er wohl. 

Nebenan hörte er ein leifes, feines, Hingende3 Gee - 
räufh — es konnte von Gtridnadeln herrühten, die — 
emfig gerührt wurden — da fag wohl eine Wärterin.... 

Nun fiel ihm aud) ein: an jenem Morgen hatte 
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Spanier ihn in feine Wohnung gejdafft. Und hier lag 
er nun, einfam, der Pflege Fremder anheimgegeben . . . 

“Der Freund, die Frauen waren längft abgereift — 
nur fein Sieber hatte thm vorgegaufelt, al3 jet er bon 
treuen Menschen umgeben. Geltfam, daß ihm in feinen 
Phantafieen nie die eine erjchienen war, um derentmwillen 
er hier lag... 

War jeine Seele fo ganz mit ihr fertig? Konnte e3 
da3 geben, ein folches jähes Erlöfchen? Er dadhte zu- 
tüd. Immer deutlicher ftand alles vor ihm... bejon- 
der3 jene Minuten, in denen feine Eiferfucht fic) bis zur 
Raſerei gejteigert — jene furchtbaren Minuten, in denen 
er, unter der Menge verborgen, zugejehen, mie der 
fremde Mann ihr heiß und begebrlich in die Augen fab, 
wie jie dieſe Blide erwiderte. . . . Und noch einmaldurd;- 
fojtete er jene wilde Verzweiflung, in der er gewünſcht 
hatte, Den Gegner niederjchlagen zu dürfen — auf der 
Stelle niederſchlagen. . . . Daß er das nicht gefonnt — 
dad hatte ihn faſt um den Verjtand gebracht. 

Eine Hand, zum Schlag erhoben, mußte ftillhalten?... 

Ein Zorn, der ſprühte, inimmergleichen Flammen blei- 
ben? Ein Schrei auf den Lippen zurüdgehalten werden ? 

Zwei Tage lang? 

Nein, das war gegen jede menschliche Natur. Ekſtaſen 
fünnen nicht immer dauern. Erregungen nicht immer 
in gleihem Brand lodern ... die Not des Haſſes ijt 
wie die Not der Liebe, ein heißer Augenblid ... 

Und die Erlöfung war ausgeblieben .. . 

Die Zormalitäten mit ihren feierlichen Lacherlichfeiten 
waren gefommen und hatten ihm far gemadt, daß 
Mann gegen Mann nicht mehr im primitiven elemen- 
taren Kampf um den Befizk des Weibes ftreiten fann wie 
einjt. — Dieje zwei Tage, die zwiſchen dem triumphie- 
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renden Augenblid der Beleidigung und der Stunde des 
Duell3 lagen, hatten für Axel ein Menfchenalter be- 
deutet. 

Und ihm war, al3 hätten fie ihn um Sahrzehnte 
von feinen Erlebnijjen entfernt und bon der Frau, um 
die er litt. Bon folder Ferne aus jieht man Klar. 

Er jah das holde Weib, ganz wie e3 war. 

Und er wußte e3 nun: fie war die Fleifd und Blut 
gewordene Phantafie. 

Sie liebte — in der Phantajie. Sie fonnte Opfer 
bringen — in der Phantafie. Sie war finnlich, fie war 
ein feufches Kind, fie war heiter, fie war dülter, fie war 
groß, fie war unbedacht — alles, alles in der Phan- 
tafie. Immer ganz das Geichöpf der Stunde und 
Stimmung. Ein Wefen, von dem man alles erwarten 
und dennoch niemal3 etwas fordern durfte. Schuldlos 
und dennoch eine Verderberin. 

Ohne tödliche Gefahr nur zur Gefährtin gejchaffen 
für den gleichbiirtigen großen Künjtler oder den fürft- 
lichen Millionär, der ihr das Leben zu einem Märchen 
poll immer neuer Überrafchung geftalten fonnte ... 

Keine Gejellin für einen armen, fampfenden Mann, 
in deſſen Adern wohl ein bißchen heißes Blut rumort 
hatte, und dejjen Seele immer bereit, nur allzu bereit 
gemefen war, bei dem Außergemwöhnlichen jtehen zu 
bleiben, es mit bejchwingten Gedanken zu umtfreijen, 
anstatt voll Befonnenheit vorüberzugehen oder es Har 
zu überbliden ... 

Dies alles wußte er nun. Ob er das fchöne Ge- 
ichöpf dennoch liebte, dennoch begehrte — das mußte 
er eigentlich nicht. Schwach lag er, mit zerbrochener 
Kraft, mit zerbrochenem Leben. Es war die beite Löſung, 
daß er fterben mußte. 
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Geinen Beruf hatte er treulo3 verlajjen. Er war ein 
gejcheiterter Mann... 

Und die Welt war nun nüchtern ... die olde 
Torin Phantafie hatte ihn verlaffen, nie mehr würde fie 
an feinem Lager fiben, die perlmutterfarbigen Flügel 
gefaltet, die Hände um bad Knie verjchlungen, das 
zarte Köpfchen mit den Wunderaugen zu ihm geneigt, 
ihm mit raunender Stimme von dem Märchenleben 
in ihren Hunderttaufend Ländern erzählend — nie mehr, 
wie fie e8 in jener heißen Sommernacht getan... . Was 
wollte und follte er noch in diejer nüchternen Welt? 

Da war ihm, al3 ſchwebten wunderſame Klänge auf 
ihn zu — und doch war e3 wieder nicht ein Klang, viel- 
mehr wie ein Licht, dad fic) an den Grenzen einer 
Finfternis entzündet und janft in fie hineinwirkt. Und 
die Melodie des Liebesmahlmotivs Klang in feinem Kopf 
wider. Er horchte ... er hörte noch einmal in tiefer 
Ergriffenheit das Vorfpiel zum PBarjifal. Ihm fam ein 
ganz feltfames Gefühl — er hatte das Werk nicht zu 
Ende hören dürfen — er hatte nicht den Außflana, 
nit die Erlöfung erlebt — e3 war, al3 fet thm eine 
Empfindung verjtiimmelt worden. Ganz in Weichmütig- 
feit aufgelöft, wünfchte er: Könnte ich doch den lebten 
Akt noch hören. Ihm fchien gerade, als würde bad die 
Befreiung bringen .. . | 

Und dod) auch war e3 wieder, al8 fei es fymbolifch 
geworden für fein Schidfal, das nicht ausflang, fonder 
jah abbrach. Alles war vorbei, alles verſtümmelt ... 
Kunft und Leben. 

Nebenan ging eine Tür. 

Und Flüfterworte wurden gewedhfelt. Dann geſchah 
etwas Seltfame ... . eine flinfe, greifenhafte, eifrige 
Stimme ſprach, und die Sprecherin vergaß wohl im 
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Behagen am Reden die Dämpfung. Aus dem Piano- 
Pianiffimo hob fie fich zu einem verjtändlichen Mezzo— 
forte. Die Rede rann wie ein Brünnlein und flog 
munter dahin und tat troß ihrer Emjigfeit dem lau- 
ichenden Ohr jo wohl, fo wohl... 

Arel machte große Augen und ftarrte atemlos auf 
die Türöffnung. An der vorbei bewegte fich einmal 
eine Geftalt im weißen Kleid... nun faßte jemand 
den Klopfer an und vergrößerte die Öffnung, und 
dann trat Eine über die Schwelle, und er fah ihr 
mit vollem Bemwußtfein entgegen .. . 

Seine Augen fahen in Carıy3 Augen... 

nce," fagte er, „Sie? Wirklid — Sie?” 

„Dh, er wacht ja!” fprach Carry zu den Menſchen, 
die in dem andern Rimmer waren. 

Und nun erkannte Arel, daß er feine Fiebererjchei- 
nungen gefehen, fondern nur die Wirklichkeit Hinter den 
Schleiern des getrübten Bewußtſeins: da ftand Spanier, 
und da fam höchſt eilig und autoritativ Mama Schmeer... 

Über die alte Frau freute er fich in diefem Augen- 
blid doch am meiften, und er hielt vor Dankbarkeit und 
Rührung Stumm die liebe, welfe Hand in der feinen. 
Oder vielmehr, fie hielt feine Hand umſchloſſen. ... 
Er war zu ſchwach, fich aufzurichten, wie er in hajtiger 
Bewegung gewollt. 

Und Mama Schmeer hielt fofort eine Rede. An 
dem Spanier fei nicht viel Gute3. Cin lafterhafter 
Menſch fet-er, der zu viel Geld an feinen Schneider 
und an fein Behagen wende. Und fie habe ihn auf- 
gegeben und werde jich nicht mehr bemühen, einem jo 
abgefottenen Menſchen noch eine Frau zu fuchen. Aber 
eins mwolle jie ihm zuerfennen: Berlaß fei auf ihn. Er 
jet einer bon den Naren, die nicht prefftert nach der 
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andern Seite guden, wenn einem Freund gerade mal 
der Freitiich an der Tafel der Madame Fortuna ent- 
zogen jet. Und übrigens fet das Ungemach zu einem 
expreſſen Zmed in der Welt. Das verjchreibe der liebe 
Gott, wie ihr Schmeer feine Rezepte verfchrieben habe. 
Und thr Schmeer fage immer: nad) manden Krankheiten 
würde man bloß gefünder. Übrigens fei ja alles aut. 
Der Krolpa fet fein Leben lang ein gefälliger Menfch 
gemwejen. est ſei's freilich eine unfreimillige Gefallig- 
feit von ihm, daß er als Folge feiner Lungenentzündung 
die Wafferfucht befommen habe, was in dem Alter ja 
meijt hinterdrein fomme. Nun folle Axel Krolpas Nad)- 
folger werden, aus melcher Nachfolgerfchaft er wohl 
nicht abermal8 davonlaufen werde. Natürlich, fo ganz 
einfach könne e3 vielleicht nicht fein, Denn e3 gäbe immer 
Meugierige, die den, der was erlebt habe, dreift an- 
fahen, als hätten fie die Freiheit dazu fic) mit fünf 
Groſchen Entree erfauft. Und dad fet leicht ein bißchen 
genierlih. Allein ob folder Scham jchämten fic) nur 
die eigen. Und fie tariere ihren jungen Doftor nicht 
alg einen, der durch irgendwas feinen moralifden Mut 
verloren habe oder je verlieren fünne. Und das fei 
eigentlid) der einzige Verluft, den man niemal3 wieder 
hereinbringen könne. 

Draußen raufchte der Regen, und hier drinnen rann 
die eifrige Rede. Axel hörte. C3 ward ihm ſeltſam ftill 
und gut dabei zu Mute ... fo, als könne e3 doch noch 
eine Lebensmöglichfeit geben, ausgefüllt mit ftiller 
DOpferfreudigfeit im Beruf. Und er fah wieder das Licht 
aus der Heinen Gartnerwohnung unter den Ulmen in 
die Blaufinfternis der Auguftnacht hinausleuchten. 

Das mochte nun gerade ein Jahr fein... 

Und Carry hörte... . halb mit Rührung — halb 


in Zweifeln. .... Denn all diefe fanfte Friedens und 
Lebensweisheit, in die die gute alte Frau die Seele 
de3 Mannes einhüllen wollte wie in lauter Wohllaut, 
jie verflang vielleicht wie ein Schall ohne Echo im 
Wind, wenn er erfuhr, daß Leonie eines andern Mannes 
lachende Braut war... die fich gwar in aufmwallenden - 
Stimmungen um Arel forgte, aber vielleicht, vielleicht 
im geheimſten Untergrund ihrer Seele auch genoß, dab 
ji) zwei um ihretwillen gefchlagen — in Tränen und 
einer Art Reue und taufend intereffanten Vorjtellungen 
genog . . . ohne fich Kar zu werden, was in ihr vor- 
ging... 

Auch Spanier hörte zu. Nicht eigentlich fehr genau. 
Denn er hatte alles, was Mama Schmeer da vortrug, 
Schon geftern und vorgejtern auch bon ihr gehört. 

Er dachte allerlei. In einem mwunderlichen Gemiſch 
von Wehmut und Behagen dachte er, wie alles fommen 
werde. Er jah e3 ja voraus. 

Der Mann, der da nun nod) lag wie ein dem Tod 
Berfallener, würde rafd) genefen. Und unerwartet 
jchnell würde auch die Herzenswunde heilen... . Wahr- 
Icheinlich war e3 gar feine des Herzens... . fein Tem- 
perament und feine Phantaſie Hatten dieſes leidenjchaft- 
lihe Erlebnis durchſtürmt und lagen nun vorerſt zer- 
brochen am Boden. ... Aber gerade dieje Leiden hatten 
gewiß fein Herz erſt reif gemacht... bald, fehr bald 
würde e3 willen, two e3 das Glück zu juchen habe ... 

Sie natürlih, die Liebe, fie würde nach ſtolzer 
Frauenart viel länger fich gegen das Glück mehren als 
er... fie würde nicht leicht daran glauben wollen, daß 
fie geliebt fet... .. Aber endlich würde fie eben dennoch 
glauben... | Ä 

Wenn er den beiden das heute vorausfagen würde, 
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fände er mohl nur ungläubige, verlegte, ja entrüftete 
Hörer. Und dennod) — e3 fam fo — e3 mußte jo 
‘fommen — er fannte da3 menfchliche Herz . . . eg wendet 
fi) immer wieder der Sonne zu... 

Sehr gern hätte er aud) Carry eine Heine Vorlefung 
gehalten, eine Rede a la Mama Schmeer, voll un- 
geheuer viel Lebenserjahrung. Und in diefer Rede 
hätte er dartun können, daß nod) niemal3 zwei Menfchen 
gemwejen mwären, die jo vorher beitimmt waren, eine 
äußert gejchmadvolle, friedliche, bekömmliche Che zu— 
fammen zu führen wie fie und er. Daß fie Hingegen 
noc vielerlei jeelifche Kämpfe mit fich zu beitehen haben 
werde, ehe fie fich entjchliegen würde, Arel zu nehmen. 
Und daß fie auch in der Ehe mit ihm, als Doftor3frau 
im allgemeinen und im fpeziellen aß Frau eines, der 
einen „Roman” Hinter fich hatte, mancherlei mit fich 
und ihm zu tun befommen werde. Daß e3 daher in 
Anbetracht jo vieler Unbequemlichkeiten viel vernünftiger 
fei, wenn fie ihn, den ihr auf immerdar ergebenen 
Spanier, nähme! Aber Spanier wußte wohl: e3 ging 
in diefen Sachen leider nicht nach der Vernunft. 

Er jelbjt würde ja auch etwas höchſt Unvernünftiges 
tun. Er fühlte e3 im voraus. Alle Frauen würde er 
an der vollfommenen Weiblichkeit der einen mejjen, die 
er fich nicht hatte erringen dürfen. Und da ihm dann © 
feine genügen fonnte, würde er ledig bleiben... 

Er lächelte etwas ironisch in fich hinein. Es war 
eigentlich eine außergewöhnlich moralijd) ausgehende 
Gefchichte. WIS „Hausfreund” hatte er feine Laufbahn 
begonnen — al8 Hausfreund mußte er fie zur Strafe 
beichließen, aber al3 ein Hausfreund ohne jedwebde 
Gänſefüßchen! Und diefe Tatjache war ja erjt die wahre 
Vergeltung. Fabelhaft moralijch, ja, ja. 
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Aber zugleich traten verführerifch ruhevolle und’ be- 
hagliche Bilder vor fein geiftiges Auge, und er fühlte 
fic) immerhin vom Schidfal ehrenvoll ausgezeichnet, daß 
er für den Reft feiner Tage an Carrys Herd als ihr 
verehrter, höchiten Vertrauens mwürdiger Freund all- 
zeit jeinen Bla finden werde... - 

Nun Hatte Mama Schmeer ausgeredet. Und der 
ſchwache Mann da auf dem Lager jchloß die Augen — 
denn er fchamte fich, weil fie ihm nak waren. 

Alle ſchwiegen. 

Und nach einer Pause fragte Arel: „Wo ijt Leonie?“ 
Er fragte es wunderbar ruhig. G8 blieb unentjchieden, 

ob gebunden vor Schwäche oder in Wahrheit ohne Er- 
regung. Die beiden Frauen erjchrafen und blieben 
ftumm, und fie jahen beide unmillfürlic den Mann 
‘an, der in diefer Beit ihr Berater und Beſchützer gemefen. 

Spanier aber wußte, was man einer ManneSfeele 
in diefen Dingen zumuten darf — mug... 

Mit der unbefangenften Miene von der Welt fprach 
er, nicht ohne Gedacht und Grund ausführlich wie ein 
Berichterftatter: „Sie ift vor zwei Tagen von der in 
Frankreich verheirateten Gchwefter Lubotins nach der 
Normandie abgeholt. Fräulein Carry ift einzig und 
allein noc) Mama Schmeer zu Gefallen hier geblieben,” 
fchaltete er fehr ernjthaft ein. „Sobald dieje Fraulein 
Carrys nicht mehr bedarf, wird fie nachreifen und raſch 
in Paris die Hochzeit für die künftige Fürftin Lubotin 
ausrichten. Sch hoffe, dab danach Fraulein Carry dads 
Bedürfnis haben wird, fich im Herbftidyll von Gerlachs- 
haujen auszuruhen. Nicht wahr?“ 

„Oh nein — nein,” wehrte Carry ab. Und fie er- 
tötete tief. Aber Mama Schmeer nidte ihrem Freund 
Spanier fehr beifällig und fehr entſchloſſen zu. 
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‚Arel lag ſtill. . . Er hatte gehört... . und es wune 
derte ihn faum. . ... G3 Hang gar nicht wie ein fchriller 
Alarmruf bis in feine Seele hinein... . die war viel- 
leicht zu todiwund und zu müde... 

Er dachte nur: „Nunift fie fort aus meinem Leber. . .” 
Davongeflogen auf ihren bunten Schwingen wie die 
holde Törin Phantaſie. . . . Und vor ihm lag die nücdhterne 
Welt... 

Draußen raufchte der Regen, und e3 war grau und 
fühl. Er laufchte ein wenig hinaus. G8 tat fo wohl, 
diefem gleichmäßigen, kräftigen Rauschen zuzuhören. Es 
Ichläferte ein wie das Wiegenlied einer Mutter. 

Und eine wonnige Müdigkeit fam über ihn... 
zugleich mit einem föftlichen Gedanfen . .. 

Gein Blid ging langſam über die teuren Menjchen, 
die an feinem Lager gewacht hatten... . 

Kein, feine Welt war nicht jo ganz nüchtern ge- 
worden. Denn er fand noch in ihr einen Beruf, Freund- 
Ihaft und Treue... 

Und fie, die er davongeflogen glaubte, die holde 
Torin, ohne die das Leben eine Wülte fein würde, fie 
jchwebte wieder heran — leije, mit heiter lächelndem 
Wntlig — und fie ließ fich wieder auf feiner Bettkante 
nieder und faltete Die Hände um ihr rofiges Knie. 

Aber fie flüfterte ihm feine heißen Träume mehr zu 
— er würde ihr nicht mehr glauben — fie juchte thn 
nicht mehr in eins ihrer hunderttaujend Märchenländer 
zu entführen — er würde ihr nicht mehr gefolgt jein. 

Nur mit zärtlicher und beruhigender Stimme raunte 
fie ihm zu, wie fchön das Leben noch werden fünne — 
troß alledem! 


Ende. 
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